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La presente tesi dottorale, intitolata Serie transnazionali. Serialità televisiva e nuova
medialità tra Stati Uniti e Gran Bretagna, è dedicata alla televisione transnazionale, e
si focalizza sui prodotti seriali di finzione restringendo la finestra d'indagine all'asse
che unisce Stati Uniti d'America e Regno Unito. 
Il lavoro adotta una prospettiva sistemica dal carattere plurale e si relaziona alla
nozione di transnazionalità intercettandola, più che in quanto concetto teorico
monolitico, come uno strumento di fondamentale utilità nell'interpretare le
metamorfosi e le nuove tendenze della serialità televisiva contemporanea e del
mediascape in cui essa è immersa, un territorio in continua evoluzione in cui vecchi e
nuovi media collidono (Jenkins 2006). 
Siamo convinti che il valore euristico della prospettiva transnazionale adottata risieda
nella flessibilità d'analisi e nella capacità di assumere uno sguardo diverso ogni volta
a seconda degli obiettivi di ricerca prefissati, pur poggiando sempre su alcune,
significative fondamenta di tipo metodologico. Come viene approfondito in maniera
diffusa nel primo capitolo, la transnazionalità è usata come strumento d'indagine
privilegiato e in grado di far emergere ricorrenze e peculiarità della serialità televisiva
contemporanea a più livelli, facendo da cartina di tornasole di una serie di fenomeni
particolarmente distintivi del rapporto tra la produzione televisiva contemporanea e i
nuovi media.
La struttura della presente tesi riflette questo tipo di approccio nel tentativo di
restituire un lavoro in grado di essere il più sfaccettato possibile, in modo da coprire
il panorama della transatlantic television ad ampio raggio, dando cioè la giusta
attenzione a tutte le principali articolazioni della filiera produttiva. Pertanto questo
lavoro è costituito da sei capitoli, di cui i primi due di carattere maggiormente teorico
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– seppur profondamente diversi tra loro nell'approccio e negli esiti – e i restanti
specificamente dedicati all'approfondimento dei quattro livelli di transnazionalità
selezionati. Nonostante la molteplicità di questioni messe sotto osservazione e la loro
reciproca diversità, questo studio tenta costantemente di mantenere una prospettiva
d'analisi omogenea, soprattutto sul piano metodologico. Pur muovendosi da un punto
all'altro del mediascape contemporaneo, con l'obiettivo di interpretare le relazioni tra
la serialità televisiva statunitense e quella britannica sia per quanto riguarda i processi
macro che per quanto concerne quelli micro, la tesi si preoccupa di adottare un
approccio teorico rigoroso e coerente, rifacendosi ai television studies (Caldwell
1995) e ai media studies. Pertanto, nonostante nei capitoli dedicati ai singoli livelli di
transnazionalità vengano affrontati dei processi specifici a partire da casi esemplari,
le linee guida di partenza sono sempre le medesime e orientano la ricerca dalla
prospettiva dell'industria, nel tentativo di raccordare tutti i livelli secondo dei rapporti
di causa e conseguenza che a partire dalle modalità produttive e distributive danno
luogo a modelli estetico-narrativi ben riconoscibili, spesso legati a logiche di
fruizione peculiari. 
Come appena anticipato, parallelamente a un punto di vista sistemico, per far sì che la
prospettiva transnazionale abbia senso e produca risultati questo lavoro opera dei
movimenti di avvicinamento del punto di vista in modo da osservare a distanza
ridotta i quattro livelli presi in esame: quello relativo alla produzione, quello afferente
alla distribuzione, quello legato agli aspetti di carattere spiccatamente testuale e,
infine, il livello del consumo. In linea con quest'approccio i capitoli dal tre al sei
analizzano ciascuno dei quattro livelli di transnazionalità e sono conclusi sempre da
un emblematico studio di caso. La parte analitica della tesi non è quindi concentrata
nel finale, ma interviene a più riprese nel corso del lavoro a completare le
osservazioni di carattere maggiormente teorico. In questo modo la struttura intende
accompagnare ogni livello di transnazionalità messo sotto osservazione con uno
studio di caso esemplare, capace di mettere in relazione le argomentazioni teoriche
con le relative controparti concrete.
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Questo lavoro si inserisce dunque nel campo di studi afferente alla media industry
(Lotz 2011; Hilmes 2013), sulle cui fondamenta viene condotta un'analisi dalla
prospettiva transatlantica che procede attraverso una caratterizzazione disciplinare
che incanala il lavoro nel solco degli studi sulla transnational television (Weissmann,
2012; Hilmes 2012), in particolare per quanto concerne i rapporti tra i mercati US e
UK. Nel lavorare sui fenomeni che abbracciano la televisione e i nuovi media in una
finestra temporale strettamente contemporanea ci siamo infine serviti, oltre che dei
principali contributi bibliografici dell'aree scientifiche a cui abbiamo fatto




«Humans also marks a key moment for Channel 4 as we expand our remit for bold and original
drama into the international, co-production space.»
(Piers Wenger, Head of Drama at Channel 4)1
«As one of the year’s top new cable series, Humans has been embraced by fans and critics across
the U.S. and UK.»
(Joel Stillerman, president of original programming and development for AMC and Sundance TV)2
Tra l'estate e l'autunno del 2015 in Regno Unito prima e in Nord America poi va in
onda Humans (2015-in corso), co-produzione anglo-americana che, come emerge
dagli estratti in apertura, ha lasciato i due principali produttori (Channel 4 e AMC)
indiscutibilmente soddisfatti. Per quanto riguarda il contesto britannico i dubbi sono
stati fugati sin dal primo giorno di trasmissione: il pilot infatti è stato il drama
originale di Channel 4 più visto degli ultimi vent'anni3, mentre la stagione è riuscita a
mantenere la considerevole quota di share del 18%4 nel prime time della domenica
nell'arco di tutta la sua durata. Dall'altra parte dell'oceano, pur non arrivando a
risultati eccezionali dal punto di vista dei rating, Humans è stata un successo per
ragioni leggermente differenti, ma non meno rilevanti. Innanzitutto è entrata nella top
1 Cfr. http://deadline.com/2015/07/humans-renewed-season-2-amc-channel-4-1201488376/.
2 Ivi.
3 Con 6.1 milioni di spettatori e il 23% di share quello di Humans è il pilot con il maggior successo di pubblico su 
Channel 4 da oltre vent'anni. Per trovare un precedente bisogna risalire al 1992 con The Camomile Lawn, ma si 




five stagionale dei cable drama più visti nella fascia demografica 25-545, ma
soprattutto la serie riveste un ruolo cruciale per il solo fatto di essere una produzione
in parte britannica, conferendo così ad AMC un coefficiente di internazionalizzazione
più alto, modellando all'insegna della qualità il brand del canale.
La densità di una serie come Humans risiede nella sequenza di sovrascritture e
negoziazioni presenti ex ante, come un corredo genetico peculiare ed estremamente
significativo, un preciso modo di produrre storie e soprattutto di raggiungere
determinati obiettivi. La serie infatti – oltre ad essere un prodotto realizzato per
andare incontro alle esigenze di due mercati televisivi differenti, costituendo sotto
certi punti di vista due serie in una – è a sua volta la riscrittura di un'altra serie,
ovvero Real Humans (2012-2014), prodotto seriale fantascientifico svedese del 2012
trasmessa dal canale scandinavo SVT da cui Channel 4 ed AMC (con la
partecipazione minoritaria di Kudos) hanno acquistato i diritti e realizzato il remake.
Il caso di Humans è estremamente utile per iniziare ad introdurre alcune questioni che
saranno fondamentali per il presente lavoro di tesi, a partire dalla stesura di questo
primo capitolo. 
A proposito di racconti provenienti dalla Scandinavia, è particolarmente emblematico
il ruolo transnazionale che ha avuto e sta avendo negli ultimi anni il cosiddetto nordic
noir (Forshaw 2013), genere ormai consolidato che fin dalla sua definizione fonde un
paradigma estetico-narrativo con uno di tipo geografico. Affermatosi come genere
letterario, nel passaggio dalle pagine alle immagini in movimento il nordic noir è
diventato un'entità fluida, artefice di contagi e influenze tanto da porsi come modello
di ispirazione estetico-narrativa e prodotto d'esportazione tra i più richiesti. A
confrontarsi con questo tipo di produzione è arrivata anche l'industria americana che
sia in campo cinematografico che televisivo ha teso ponti di diversa natura, andando
dai remake (Insomnia) agli adattamenti (The Girl with the Dragon Tatoo) alle
coproduzioni (Lillehammer), facendo del nordic noir un genere transnazionale
5 Ivi.
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(Weissmann 2012, p. 96), quasi un mediatore culturale tra differenti produzioni
audiovisive, un linguaggio codificato ed efficace eletto a punto di incontro di
produzioni cinematografiche e televisive di differenti nazionalità.
I fenomeni di transnazionalità sono ormai all'ordine del giorno nel campo dei media e
le barriere nazionali non hanno più il significato di un tempo, diventando
progressivamente più permeabili e arrivando a costituire il terreno su cui si giocano
alcune delle principali negoziazioni nel campo della circolazione degli oggetti
mediali.
Questo discorso si declina in modo peculiare nella serialità televisiva investendola a
diversi livelli; solo abbracciandoli tutti (o comunque un numero significativo di essi)
può emergere chiaramente quanto le barriere nazionali stiano esperendo una radicale
trasformazione della propria funzione e quanto il loro superamento rappresenti una
consuetudine sempre più diffusa sotto tanti punti di vista. Oltre alla circolazione e
alla condivisione di contenuti, storie e tropi nazionali e alla partnership produttiva tra
emittenti o case di produzione appartenenti a differenti sistemi televisivi, non va
sottovalutato il ruolo della distribuzione, il cui tasso di transnazionalità, seppur
presente da moltissimi anni nei maggiori mercati televisivi occidentali, sta vivendo
una decisa intensificazione oltre che – come verrà illustrato in maniera dettagliata in
uno dei prossimi capitoli – una serie di trasformazioni di primaria rilevanza. 
Al termine di questo capitolo introduttivo sarà chiaro quanto il contesto
contemporaneo sia essenziale all'emersione di fenomeni di transnazionalità e al loro
diffondersi su più livelli; in questa fase iniziamo ricordando che, proprio nel campo
della distribuzione, la trasmissione dei prodotti seriali nei mercati televisivi esteri è
passata dall'essere un'eccezione a diventare una norma, una consuetudine soggetta a
iati sempre più ridotti tra la trasmissione domestica e quella internazionale. A
proposito di quest'ultima, per ragioni di diversa natura (che verranno approfondite più
avanti) la distribuzione globale dei prodotti televisivi originali non passa più
esclusivamente dalla vendita alle emittenti locali, ma spesso vi è la presenza di
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distributori internazionali che agiscono su più mercati come accade per HBO Europe
o Sky Atlantic, fino ad arrivare al caso limite dei soggetti over-the-top6 come Netflix
che per quanto riguarda le proprie produzioni originali abbattono completamente le
barriere nazionali e i limiti spaziali e temporali, offrendo i propri servizi
contemporaneamente in tutti i paesi in cui sono attivi.
Dalla prospettiva del consumatore molte le serie televisive negli ultimi anni hanno
acquistato uno status sempre più vicino a quello dell'evento, in una maniera molto
simile a quella dei blockbuster contemporanei (si pensi a Star Wars VII), grazie anche
a strategie di marketing e promozione capillari che sfruttano in maniera sempre più
pervasiva i nuovi media e in particolare i social network. Game of Thrones (2011-in
corso) rappresenta un esempio particolarmente emblematico per il bacino di pubblico
che la serie è riuscita a guadagnare, per l'integrazione tra lettori dei romanzi e non,
per l'attesa che accompagna l'arrivo di ogni stagione e per la mole di discorsi sociali
che al termine di ogni episodio esplode in maniera sempre più copiosa travalicando le
barriere nazionali. Non è un caso che si tratti della serie più piratata7 degli ultimi anni,
tanto che la HBO ha iniziato a prendere seriamente in considerazione delle sanzioni
per i download illegali8. Complementare a questo fenomeno è quello dei fansubber
(Barra, Guarnaccia 2008; Innocenti 2010), comunità grassroots (Jenkins 2006) che
producono sottotitoli per la fruizione di prodotti seriali in lingua straniera seguendo la
temporalità del palinsesto di trasmissione originale. Questo genere di comunità e il
seguito di utenti che si portano dietro sono solo uno degli indizi di quanto gli
ecosistemi (Bisoni, Innocenti 2013) costruiti attorno alle serie televisive vedano gli
spettatori/utenti come parti attive, in grado con le loro pratiche di fruizione e d'uso di
spingere l'industria ad adeguarsi a esigenze e abitudini che in un modo o nell'altro si
affermerebbero con o senza il loro consenso.
Quelli appena esposti sono casi di transnazionalità intercettati sotto diversi punti di
6 I soggetti over-the-top in ambito televisivo sono quelli che distribuiscono programmi audiovisivi senza una propria 




vista. Quello di Humans prende in considerazione la produzione, quello del nordic
noir poggia l'attenzione sulle influenze e i mutamenti di forme estetico-narrative,
quello della distribuzione dei prodotti seriali inquadra il fenomeno della circolazione
transnazionale nell'epoca dei media digitali e, infine, quello di Game of Thrones e i
fansubber intercetta la transnazionalità insita nella serialità televisiva contemporanea
da un punto di vista della fruizione spettatoriale. 
Discutendo e applicando la nozione di transnazionale (Liew, Tay 2011) alla serialità
televisiva, questa tesi ha come obiettivo quello di ragionare in maniera diffusa
sull'importanza del superamento delle barriere nazionali nei media contemporanei,
facendo dei prodotti seriali la cartina di tornasole delle relazioni tra la televisione e i
nuovi media, specificando da un lato la centralità della serialità televisiva nella
medialità contemporanea, dall'altro la presenza di narrazioni espanse dalla natura
sempre più transnazionale.
Condizione necessaria e sufficiente alla realizzazione di questo lavoro è la
compresenza di più punti di vista: analogamente agli esempi citati in apertura, la
nozione di transnazionalità applicata alla serialità televisiva avrà un effettivo valore
euristico solo e soltanto se sarà intercettata da più prospettive, tanto da mettere in
evidenza una sua presenza diffusa, facendone così una marca trasversale della
medialità contemporanea, esaltata dalle serie televisive in quanto narrazioni seriali
estese nel tempo e nello spazio.
Al centro di questa ricerca ci sarà quindi la compresenza di interessi economici
globali e locali, di condizioni tecnologiche sempre più rilevanti e incisive, pubblici
dalla morfologia complessa e sempre più reciprocamente connessi (Boccia Artieri
2012) e infine testualità che si comportano di conseguenza, mutando forme,
estensioni ed eredità culturali a seconda delle condizioni contestuali e degli interessi
da soddisfare.
1.1Definizione del frame geografico
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Prima di iniziare qualsiasi indagine di carattere analitico è necessario delimitare i
contorni della ricerca, stabilire cioè il perimetro d'azione di questo studio in modo da
facilitare l'identificazione degli oggetti di riferimento, la loro disseminazione nello
spazio e le relative trasformazioni nel tempo. Non solo, fare chiarezza sul campo
d'osservazione significa anche specificare i concetti principali che verranno adottati,
soprattutto perché in molti casi determinate nozioni teoriche assumono un'accezione
particolare a seconda del contesto di riferimento, del settore disciplinare in cui sono
applicate e dei soggetti in campo che coinvolgono.
Innanzitutto si ritiene prioritario determinare il frame geografico di riferimento – di
quello temporale si parlerà tra non molto – in modo da restringere un campo di studi
che negli ultimi anni si è fatto vastissimo, anche a causa della crescente mole di
percorsi di ricerca interdisciplinari e della confusione e compenetrazione di oggetti
mediali di diversa natura, spesso compresenti nei medesimi canali di diffusione.
Il termine transnazionale ha infatti assunto molteplici significati negli ultimi anni nel
comparto dei media studies, affermandosi soprattutto come incrocio tra diversità
culturali attraverso i media (Straubhaar 2007), questione affrontata sia tramite
prospettive di tipo estetico (Moran 2006), sia culturale (Rixon 2007), sia economico
(Steemers 2004). Per quanto riguarda le prime un caso emblematico è rappresentato
dal cinema europeo e in particolare dagli studi che si concentrano sulla sua
produzione in chiave transnazionale tentando di porsi al crocevia di soluzioni
estetiche ricorrenti e paradigmi comuni (De Pascalis 2015). Rispetto agli scambi
culturali e ai relativi cambiamenti vale l'esempio del citato noir scandinavo, che sia in
campo letterario, sia in campo cinematografico, sia in campo televisivo ha dato vita a
un vero e proprio movimento di va' e vieni tra produzioni europee e altre statunitensi.
Da un punto di vista economico infine un discorso transnazionale non può evitare di
ragionare sulla potenziale moltiplicazione dei guadagni, facendo leva sulla
globalizzazione della distribuzione, sull'impatto dei mercati emergenti sulle vendite
dei prodotti di massa e sui tentativi di capitalizzare al massimo le nuove possibilità
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offerte dall'attuale assetto economico. Un esempio particolarmente significativo è
rappresentato da Pacific Rim, blockbuster del 2012 diretto da Guillermo Del Toro,
che se da un lato ha tutte le carte in regola per intercettare il pubblico a stelle e strisce
(lo scontro tra i robot è chiaramente debitore della saga di Transformers), dall'altro
per la mitologia a cui afferisce (i Kaiju contro i Mecha) tende un ponte verso
l'oriente. A fare da traino per il successo del film sui mercati orientali (Hunt Leung
2008), sempre più determinanti per l'incasso complessivo delle grandi produzioni
hollywoodiane9, è anche la fondamentale presenza di Rinko Kikuchi, star giapponese
e chiave del successo del film nei paesi asiatici, primo tra tutti, naturalmente, il
Giappone10.
La prospettiva adottata da questo lavoro sceglie un'angolazione differente da quelle
descritte negli esempi precedenti, così come differenti sono gli obiettivi. La cornice
geografica di riferimento è il punto di partenza, nonché una delle cose maggiormente
caratterizzanti sia l'approccio sia la natura di questo lavoro. Ad essere ispezionato è
infatti il contesto anglo-americano, mettendo al centro la televisione come mezzo
espressivo e la serialità televisiva come forma testuale principale. Parlare di punto di
vista transnazionale vorrà quindi dire, in questo lavoro di tesi, adottare un punto di
vista transatlantico, che prende in considerazione due delle principali potenze
economiche e politiche del mondo occidentale e indaga le relazioni, gli scambi
reciproci, le forme di competizione, di imitazione e di colonizzazione culturale. 
Inserendosi nel solco della media industry e dei production studies questa ricerca
sceglie di concentrarsi sullo spazio che va da una sponda all'altra dell'Atlantico
perché persuasa dalle eccezionali condizioni che legano i due Paesi e le rispettive
produzioni. Sebbene abbondino le situazioni di concorrenza e competizione, non va
dimenticato il tessuto comune su cui poggiano e si sviluppano le due produzioni
9 Va tuttavia specificato che se per i film hollywoodiani ad alto budget il successo nei mercati stranieri è spesso 
essenziale al rapporto tra spese e profitti, nella serialità televisiva non è così determinante, anche se può avere un 
considerevole peso sotto altri punti di vista, come quello della popolarità della serie, cosa che naturalmente può 
comportare ritorni economici indiretti.
10 Cfr. Coonan Clifford, http://www.hollywoodreporter.com/news/china-box-office-pacific-rim-609698.
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nazionali, un terreno sul quale, come ricorda Burk (2007), i due Paesi individuano
affinità uniche in quanto a capacità, obiettivi e interessi.
A differenza dei casi di transnazionalità citati in precedenza, ciò che distingue
maggiormente il nostro punto di vista è la continuità linguistica tra i due paesi, tanto
da determinare un radicale cambiamento degli obbiettivi così come dei punti di
partenza. Se nella serialità televisiva europea le barriere linguistiche e culturali
rappresentano alcuni tra i maggiori filtri per la circolazione dei prodotti mediali, nel
frame geografico adottato da questo lavoro la comunanza linguistica funge da
catalizzatore di comportamenti peculiari, sbloccando processi che altrimenti
sarebbero impossibili, sia per quanto riguarda i rapporti di collaborazione che per
quelli di competizione.
Come sottolinea Dobson (1995), il tessuto linguistico comune è componente
essenziale alla televisione transatlantica, soprattutto per quanto riguarda la
circolazione dei prodotti e, in maniera complementare, la tipologia di spettatore per
cui questi prodotti sono pensati. Se in un caso gli scambi di import/export sono
agevolati da mercati e palinsesti in cui i prodotti non necessitano una traduzione,
nell'altro – eccetto alcune non irrilevanti differenze di carattere sia culturale sia
sociale che verranno affrontate in seguito – avere un'audience anglofona offre la
possibilità di percorrere traiettorie distintive di carattere estetico-narrativo a partire
proprio da una solida permeabilità linguistica di base. A questa limitazione si
aggiunge la frammentazione del mercato televisivo europeo, in cui ciascun paese ha
un sistema di diritti particolare e regolamentazioni economico-istituzionali proprie.
A proposito di competizione e di rapporti di tipo geopolitico, Stati Uniti d'America e
Regno Unito rappresentano due potenze che hanno fatto della disseminazione della
propria identità e dell'esportazione del proprio pattern culturale una costante storica,
definendosi oggi sotto molti punti di vista l'uno il principale interlocutore dell'altro. A
motivare questo atteggiamento, che oggi attribuiamo al DNA nazionale comune dei
due Paesi, è prima di tutto l'assetto economico dominante negli ultimi due secoli: non
si può prescindere infatti dall'ideologia liberale e capitalistica che ha segnato e
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condizionato l'economia e la politica anglo-americana in tempi recenti,
indipendentemente dal colore politico che di volta in volta è stato al governo. La
fiducia nel libero mercato, la familiarità con la competizione e la meritocrazia, la
difesa della libertà individuale sono solo alcune delle costanti ideologiche (Hallin,
Mancini 2004) che accomunano i due paesi e che influenzano in maniera radicale le
economie locali e quindi anche la produzione culturale (Wiener, Hampton 2007). 
1.2Un punto di vista transnazionale?
Parlare della produzione seriale statunitense, così come di quella britannica, richiede
competenze diverse a seconda della prospettiva che si sceglie di adottare, tenendo
sempre presente che questa strada conduce non di rado verso delle aporie che è
impossibile evitare se non si superano le barriere nazionali. Che si osservi la serialità
televisiva da una prospettiva testualista (Mittell 2015), che lo si faccia partendo da un
punto di vista economico-produttivo (Caldwell 2008) o che si analizzi lo spazio della
fruizione e delle pratiche d'uso (Hills 2002), diventa sempre più inefficace lavorare
rigidamente all'interno dei confini nazionali, specie perché frequentemente fenomeni
complessi sono costituiti e spiegati da interessi, obiettivi e soggetti non rintracciabili
nei soli contesti locali ma solo tramite uno sguardo prettamente globale.
Ad essere precisi l'utilizzo del termine globale coglie solo una parte della questione,
ovvero quella che si oppone al termine locale, rimanendo però approssimativo
rispetto alla denotazione di questo tipo di fenomeno. Sarebbe molto più appropriato
pertanto utilizzare il termine transnazionale, non solo perché maggiormente
identificativo ma soprattutto in quanto indica una fenomeno relazionale, che mette in
contatto due o più nazioni nel momento stesso in cui avviene.
Parlare di serialità in ottica transnazionale vuol dire, una volta definiti i contorni
geografici del campo di indagine, poter ricondurre decisioni di carattere produttivo,
distributivo e creativo a interessi del tutto nuovi, a esigenze e opportunità impossibili
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da identificare se si ragiona in ottica locale. Si pensi per esempio alla pratica del
remake: si può davvero giudicare un remake senza un approccio intertestuale (Eco
1979; Genette 1997)? Naturalmente no. Il discorso si fa ancora più complesso quando
il referente originario è posto in un altro mercato, in un altro sistema televisivo e
nasce sotto condizioni creative e culturali differenti. 
Allo stesso modo quando si ragiona sulla distribuzione non si può che sottolineare il
rapporto tra la velocità di circolazione dei prodotti e le barriere che questi ultimi
incontrano sul loro cammino. Come evidenzia Chalaby (2010) non solo nel contesto
statunitense la liberalizzazione dei mercati ha portato alla creazione di compagnie
indipendenti in grado di dare vivacità alla produzione e pluralizzare l'offerta
televisiva, ma ha spinto verso una circolazione dei prodotti mediali estremamente più
libera, ponendo i presupposti per le esportazioni internazionali dei prodotti originali e
iniziando a fare dei mercati esteri un bacino di profitto sempre più importante al fine
del guadagno complessivo di un prodotto. Di conseguenza anche la fase creativa
subisce i riverberi di una produzione impostata in ottica transnazionale, perché
pensare e sviluppare un racconto seriale con l'obiettivo di venderlo anche in altri
mercati (Steemers 2004) significa andare a incidere, spesso in maniera importante,
sui connotati narrativi della serie.
Quest'ultima questione verrà affrontata diffusamente nell'ultima sezione di questa
tesi, mentre la prossima tappa di questo capitolo introduttivo è dedicata alla
definizione delle relazioni tra il sistema televisivo statunitense e quello britannico,
inquadrate attraverso un'ottica comparativa in modo da mettere in evidenza tanto le
affinità quanto i fattori di discontinuità.
1.3Breve storia delle relazioni transnazionali tra US e UK
Osservare le relazioni tra il sistema televisivo statunitense e quello britannico richiede
in prima battuta un'analisi dei due rispettivi contesti produttivi, delle industrie
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chiamate in causa e dei rapporti tra produzione, distribuzione e messa in onda. Solo
in questo modo sarà possibile confrontare a specchio le due realtà mettendone in
evidenza le reciproche influenze, i punti di discontinuità, le principali svolte
(economiche prima di tutto) del secolo scorso e infine l'intensificarsi progressivo
delle relazioni tra i due sistemi televisivi.
Dal Secondo Dopoguerra in poi USA e UK si sono affermate come realtà sempre più
solide che, sebbene percorse da principi produttivi del tutto antitetici, hanno
presentato sia dal punto di vista economico che da quello ideologico (si veda ad
esempio la visione più pacificata dell'intrattenimento che hanno i paesi anglofoni
rispetto agli altri stati europei, sicuramente più influenzati dalla cultura marxista
presente in varie forme11) delle sostanziali affinità, tali da permettere uno studio
comparativo dei due contesti.
Lavorare sulle relazioni tra i due sistemi televisivi significa conoscerne le strutture
produttive e radiografarne l'evoluzione nel corso degli anni, perché molte delle
peculiarità attuali sono l'eredità di decadi in cui si sono alternati periodi di
stabilizzazione e altri di forte discontinuità. Le affinità di carattere economico e
ideologico esposte nel paragrafo precedente concedono, a una lettura di tipo storico,
la possibilità di guardare ai due contesti con uno sguardo comparativo, individuando
fasi crescita simili e altrettanti turning point.
Un periodo di grande importanza per entrambi si può identificare in quella quindicina
d'anni che va dalla fine del Secondo Conflitto Mondiale alla fine degli anni
Cinquanta, in cui in tutte e due le sponde dell'Atlantico la televisione conosce anni di
crescita significativa e che procede velocità sempre maggiore superando ostacoli di
vario genere (da quelli economici a quelli regolamentari) con progressiva agilità. La
TV degli anni Sessanta è un medium in grande salute, capace di porsi come una delle
componenti principali dell'economia dei due paesi, oltre che come il più capillare
strumento di intrattenimento e diffusione culturale (con proporzioni e percezioni
naturalmente differenti tra i due paesi) per le masse.
11 Per una lettura storica sull'evoluzione del tempo libero si rimanda a D'Ambrosi (2003).
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Per entrambi i sistemi televisivi, come per quasi tutti i paesi occidentali, la televisione
arriva come diretta erede della radio (Hilmes 2011). Questa discendenza deriva
soprattutto da un fondamentale punto di contatto tra i due medium, ovvero il modello
comunicativo uno a molti che vede il segnale partire da un unico punto di diffusione
ed essere ricevuto da tutti quelli che dispongono della tecnologia necessaria.
Naturalmente la conditio sine qua non è rappresentata delle modalità di trasmissione
e dalla loro efficienza: solo con una diffusione capillare della stazioni (radiofoniche e
televisive) il segnale può realmente essere ricevuto da chiunque. Non è un caso infatti
che la televisione, pur possedendo tutte le caratteristiche per superare in popolarità la
radio, abbia dovuto attendere uno sviluppo infrastrutturale consistente per diventare a
tutti gli affetti un medium di massa.
Arriviamo però immediatamente alla prima radicale differenza: se il sistema
televisivo britannico nasce come forma di comunicazione a carico del servizio
pubblico (Corner 1995), quello statunitense si presenta in maniera abbastanza inedita
per l'epoca come un sistema di intrattenimento a carattere prevalentemente
commerciale, sostenuto soprattutto dagli investimenti degli inserzionisti pubblicitari.
La filosofia di fondo è antitetica a quella britannica, pur poggiando su modelli
economici per certi versi molto simili, su una comune fiducia nel capitalismo e su
un'alleanza politica decennale. Da un lato però c'è la televisione dei tre imperativi
(McCauley, Artz, Helleck, Peterson 2016) – informare, educare e intrattenere12 –
sempre alla ricerca dell'equilibrio perfetto e, proprio all'insegna di quest'ultimo, tesa a
offrire il miglior servizio possibile ai propri cittadini; dall'altra il regno
dell'esposizione mediatica e del libero mercato, in cui l'intrattenimento (e dunque
anche lo storytelling) va a braccetto con i dati d'ascolto, in un two sided market in cui
le emittenti vendono sia programmi televisivi al proprio pubblico, sia il proprio
pubblico agli inserzionisti pubblicitari (Rysman 2009).
Nella fase che va dal dopoguerra alla costituzione di un'articolazione televisiva
matura, in Inghilterra il primo e unico soggetto in campo è la BBC. Il 22 settembre
12 Questo tipo di impostazione è frutto dell'amministrazione di John Reith, primo Direttore Generale della BBC, in 
carica dal 1927 al 1938. Per approfondimenti si rimanda a McIntyre 1993. 
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1955 è il giorno dell'arrivo della televisione commerciale con l'entrata sul mercato di
ITV (Johnson, Turnock 2005) che ha sancito il primo punto di fondamentale
discontinuità con il passato, dando luogo non solo a una vitale e spesso aspra
concorrenza che dura fino ad oggi, ma anche a una progressiva evoluzione dell'offerta
finalizzata alla ricerca di un pubblico che, per la prima volta, andava conquistato. La
differenziazione della programmazione è naturalmente fin da subito l'aspetto
principale, facendo di ITV il soggetto maggiormente innovativo dal punto di vista del
palinsesto proposto, la rete in cui per la prima volta è possibile vedere il cinema
extra-britannico, in particolare per quanto riguarda la produzione hollywoodiana.
L'arrivo della TV commerciale ha dato vita a trasformazioni sincroniche in cui le due
reti si sono influenzate reciprocamente, in un processo che in entrambi i casi aveva
l'obiettivo di sottrarsi spettatori a vicenda, spingendo così da una parte la BBC a
produrre e mandare in onda prodotti più liberi dalle gabbie del passato – soprattutto
in relazione alla sua anima educational e all'attenzione verso l'immagine
dell'Inghilterra – mentre dall'altra l'ITV a lavorare sul proprio brand curando non solo
il mero risultato finale (il numero di spettatori) ma anche investendo sul medio e
lungo termine a partire dalla costruzione di un'identità che avesse caratteristiche e una
proposta di contenuti simili a quelli che hanno costruito il successo della BBC.
Il sistema televisivo britannico raggiunge il momento di piena maturità nel 1964 con
l'arrivo del terzo player, BBC Two, che, quantunque legato alla più antica rete
britannica e quindi fattore discriminante nello squilibrio competitivo tra BBC e ITV,
si presenta come una terza opzione, un'alternativa di cui si sentiva la necessità dal
punto di vista della pluralità dell'offerta televisiva. Come sottolinea Medhurst (2003)
il secondo canale della BBC, che dopo pochi mesi è già il primo canale europeo ad
trasmettere interamente a colori, punta leggermente meno a conquistare il pubblico di
massa rivolgendosi soprattutto alla fetta highbrow degli spettatori inglesi, complice
una proposta più targettizzata, non tanto in chiave anagrafica quanto in quella
culturale.
Solo alla metà degli anni Sessanta il sistema televisivo inglese può dirsi davvero
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entrato nella sua fase dorata, come sottolinea Tim O'Sullivan:
«Its brief was to appraise the performance of post-1955 competition, to recommend on the future
pattern of organisation and to advise on the allocation of third thelevision channel (BBC2 in fact
commenced broadcasting in April 1964). British television ha emerged not entirely unscathed from
its initial conflicts with radio and the crucial battle between public service and commercial
conceptions of its organisation and operation. As a result, by the early 1960s, it was poised for a
decade of much greater expansion and inovation in terms of programme hours and formats, more
channels, transmitters and ever-expanding, 'mass' audience» (2003, p. 35)
Negli Stati Uniti il processo di consolidamento che dal Dopoguerra ha portato alla
Golden Age ha seguito un'evoluzione per certi versi abbastanza simile, in particolare
per via della già citata somiglianza delle due economie capitalistiche. Fin dall'inizio
però emerge un fattore di fortissima differenziazione, cioè la fiducia estrema nella
televisione commerciale all'interno degli equilibri economici nordamericani e una
concezione della TV come forma di intrattenimento molto prima che come veicolo di
educazione culturale. L'idea di televisione come servizio pubblico, come forma di
comunicazione quasi materna, che domina in quasi tutti i sistemi televisivi
occidentali, non è presente (se non in forma estremamente ridotta) negli Stati Uniti.
Scegliere di non fare del servizio pubblico la locomotiva principale del sistema
televisivo nazionale non significa lasciare campo libero al profitto di pochi magnati,
ma permettere l'interazione tra soggetti molto differenti tra loro che solo attraverso
una struttura organizzativa più reticolare e meno verticale possono interagire al
meglio. Lo sottolinea in maniera molto precisa Michele Hilmes con queste parole:
«The US commercial system, then, resulted not from untrammelled pursuit of private profits but
from a carefully crafted co-operative endeavour by national corporations and federal regulators that
reflected some of the same ideas of control and uplift driving public service models, and reinforced
some of the same social exclusions and cultural hierarchies» (Hilmes, p.27)
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Nonostante la televisione statunitense sia nata a partire da due reti commerciali, la
CBS e la NBC, entrambe discendenti di stazioni radiofoniche attive da anni, già
all'inizio degli anni Quaranta l'assetto assume la forma che avrebbe poi mantenuto per
diversi decenni con l'arrivo del terzo network. Nata da una stazione radio della NBC
nel 1943, la ABC inizia a trasmettere dal 1948 e per recuperare terreno sulle due
rivali dà vita a una programmazione volta a catturare un'audience più giovane rispetto
alla quale si distinguono gli accordi con gli studios hollywoodiani circa l'acquisizione
dei diritti di trasmissione delle pellicole cinematografiche, soprattutto per ciò che
concerne il cinema d'avventura e d'azione. Criticata e definita volgare e aggressiva
dai due competitor principali, la strategia della ABC dà immediati risultati, in
particolare stringendo uno stretto rapporto con la Disney che durerà fino ai giorni
nostri (oggi l'emittente televisiva è di proprietà della Walt Disney Company) e
innovando nel campo dei quiz show, strada prima criticata dai rivali poi
repentinamente emulata (Murray 2003, p. 39).
Gli anni Cinquanta, in USA come in UK, hanno visto una crescita lenta e faticosa per
ragioni differenti tra loro che verranno in gran parte superate nei primi anni Sessanta.
Sebbene i passi in avanti non manchino, come la coast to coast television networking
dal 195113, la televisione era ancora qualcosa di estremamente dispendioso da
produrre, soprattutto comparata ai costi delle trasmissioni radiofoniche, e gli sponsor
non avevano ancora il coraggio di effettuare investimenti di una certa entità senza
avere la certezza che fosse realmente più redditizia della radio.
Dal punto di vista strutturale la somiglianza netta riguarda il punto d'arrivo più che
quello di partenza: alla metà degli anni Sessanta, in America come in Inghilterra, il
sistema televisivo nazionale è dominato da tre network, che negli Stati Uniti
rispondono al nome di NBC, CBS e ABC. In principio però vi erano solamente i
primi due, facenti parte della categoria “Owned and operated network” (Murray 2003
p. 35), ovvero quelli in cui si verifica la compresenza tra broadcaster e proprietario
della stazione televisiva. Sono soggetti in diretta relazione con gli inserzionisti
13 L'espressione indica la copertura integrale del territorio statunitense da parte della televisione che comincia dal 
1951.
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pubblicitari, un rapporto professionale in cui l'unica legge che conta è quella dei
rating, dati determinanti nel sancire i programmi meritevoli di andare in onda in
prime time, così come il valore di mercato degli inserti pubblicitari contenuti nei
singoli programmi.
Dalla metà degli anni Sessanta in avanti USA e UK si trovano nel pieno della
cosiddetta Golden Age, quel periodo in cui verranno consolidati modelli produttivi e
formati narrativi: negli Stati Uniti da una parte si afferma la tripartizione sit-com,
serie antologiche e serie tradizionali, dall'altra il serial con i suoi filmati brevi e
lunghi (Pescatore, Innocenti 2008); in Inghilterra invece la linea viene dettata con
l'arrivo di Sydney Newman alla BBC alla fine degli anni 50, il quale istituisce tre
dipartimenti afferenti ad altrettante tipologie narrative: plays, series and serials
(Sutton 2014). 
Sono anni in cui su entrambe le sponde dell'Atlantico il mercato televisivo è
dominato da tre player che raggiungono da soli il novanta percento dell'audience
totale (Mittell 2003, p. 49). Sono anche anni in cui la filiera produttiva che porta i
programmi dall'ideazione alla ricezione nelle case degli spettatori è caratterizzata da
un solida integrazione verticale, dando alle reti il totale controllo su tutte le fasi di
sviluppo dei propri show, garantendo un sostanziale oligopolio e chiudendo quasi
totalmente le porte a eventuali soggetti indipendenti.
In un mercato che dagli anni Sessanta in poi ha visto una progressiva – seppur lenta e
dipendente da molti fattori, tra cui le evoluzioni tecnologiche – globalizzazione (si
veda per esempio il ruolo unificante delle dirette televisive), i rapporti tra televisione
inglese e britannica hanno avuto un posto privilegiato, sia per la loro frequenza, sia
per la loro tipologia. 
La televisione inglese infatti ha rappresentato per gli Stati Uniti d'America qualcosa
di molto diverso rispetto a tutti gli altri mercati. Se nei confronti di questi ultimi
(compreso quello italiano) la televisione USA si è comportata con un atteggiamento
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colonizzante, volto soprattutto a esportare i propri modelli produttivi attraverso i
propri programmi, con la televisione britannica l'atteggiamento è stato sin da subito
molto diverso, dando vita a relazioni di tipo dialettico sempre più intense e
interessanti. 
A partire da studi sistematici come quelli di Camporesi (1990, 2000) emerge quanto
l'influenza della televisione inglese sia cruciale per l'evoluzione delle produzioni
statunitensi. In particolare il concetto di qualità è da sempre mutuato da una
rielaborazione del prestige drama britannico (Hilmes 2003), il quale è stato, è e
rimane un vero e proprio punto di riferimento sia dal punto di vista produttivo che
estetico.
Un ruolo da questo punto di vista determinante lo ricopre la Public Broadcasting
Service (PBS), emittente pubblica statunitense che inizia le trasmissioni nel 1970 e
già dal 1971 sceglie di riempire lo slot del prime time domenicale con una serie
antologica intitolata Masterpiece Theatre (dal 2008 Masterpiece) – di cui si parlerà
diffusamente nel capitolo dedicato alla distribuzione transnazionale – ovvero una
sorta di contenitore con una selezione dei migliori prodotti seriali britannici. 
Come si vedrà nel corso di questo lavoro di tesi, il fatto che la principale rete
pubblica nordamericana scelga di dedicare lo slot televisivo con il picco massimo di
audience settimanale alle serie televisive inglesi identificate come “pregiate”
rappresenta una decisione di grande radicalità, che la dice lunga sull'importanza della
cultura inglese (in questo caso riguardo alla serialità televisiva) per gli Stati Uniti
d'America.
Dall'altra parte dell'oceano i rapporti di influenza non sono stati meno evidenti, anzi,
non è azzardato sostenere che siano stati finanche più radicali, soprattutto grazie alla
presenza di personalità produttive che dopo aver lavorato nel contesto americano
hanno cambiato radicalmente l'impronta di quello britannico. Il principale
responsabile di questo mutamento è il già citato Sidney Newman, che grazie alla
precedente esperienza nordamericana14 oltre a creare modelli televisivi solidi e
14 Sydney Newman ha lavorato dal 1941 al 1944 al National Film Board of Canada (NFB) come film editor e nel 1949
è stato assunto dalla NBC di New York City con un impiego dedicato alla cernita delle tecniche di produzione dei 
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duraturi legati a precisi dipartimenti produttivi, è responsabile di uno show come The
Wednesday Play (1964-1970), serie antologica che per la prima volta porta nella
televisione pubblica inglese un registro politicamente scorretto e uno stile irriverente
figlio dell'esempio di alcuni prodotti della Golden Age americana. Un discorso molto
simile vale per Z Cars (1962-1978), una serie che porta la televisione inglese su un
livello di realismo e violenza inedito per l'epoca, tanto da segnare un punto di non
ritorno per quanto riguarda i modelli estetici degli show britannici.
In ultimo non va sottovalutato il rapporto di dipendenza della TV inglese da quella
americana, legato in particolare a ragioni quantitative: per trasmettere ventiquattro
ore al giorno, per sette giorni su sette, c'è bisogno di una quantità di programmi che la
sola produzione nazionale non è in grado di raggiungere; per cui l'importazione di
programmi dagli Stati Uniti risulta essere la soluzione privilegiata sia dal punto di
vista qualitativo sia rispetto alle possibilità di scelta dei programmi da acquistare. La
colonizzazione culturale dell'immaginario americano, prima cinematografico poi
televisivo, ha reso i programmi statunitensi più pronti ad entrare nei palinsesti di altre
culture, anche perché provenienti da una produzione che fin dall'inizio ha considerato
il soddisfacimento della più ampia fetta di pubblico un obiettivo privilegiato sia dal
punto di vista economico che da quello ideologico. Allo stesso tempo questi prodotti
di massa, spesso standardizzati e livellati sullo spettatore medio, hanno portato gli
europei a ritenere la televisione americana culturalmente inferiore e meno raffinata
(Pells 1997). 
1.4Deregulation, merge era e impatto delle nuove tecnologie nei rapporti tra
US e UK
Le relazioni tra USA e UK vivono un periodo di importante moltiplicazione tra gli
anni Ottanta e Novanta caratterizzato da profondi cambiamenti nelle
drama della rete. 
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regolamentazioni economiche che si riflettono anche sull'industria dei media.
Nonostante vi siano stati costantemente legami tra i due sistemi televisivi nazionali
che andavano da influenze reciproche alla competizione sino alla collaborazione,
dagli anni Ottanta, con i governi Reagan da una parte e Thatcher dall'altra, i modelli
economici nazionali hanno iniziato a garantire la possibilità di scambi più intensi,
grazie a una stagione di deregolamentazioni radicali capaci di sbloccare energie e
capitali fino ad allora espressi solo parzialmente. Questa scossa tellurica ha investito
anche il sistema televisivo, che negli anni Ottanta è arrivato a essere uno dei
principali motori delle economie nazionali di entrambi i paesi, dando vita a
cambiamenti che a partire dall'assetto produttivo hanno avuto riverberi sui prodotti
seriali, sulla loro circolazione e fruizione.
Una delle principali risultanti di questa fase è stato il processo di diversificazione
dell'offerta televisiva, in continua crescita negli ultimi tre decenni 15. A cambiare sono
stati soprattutto gli equilibri di potere economico, che hanno generato fenomeni di
conglomerazione e concentrazione delle risorse (Holt, Parren 2009), frammentazione
delle audience (Fanchi 2014) e moltiplicazione dei player produttivi (Parsons 2008)
rivoluzionando l'industria dei media negli Stati Uniti come in Inghilterra. Come
sottolinea Thompson (1996) la televisione degli anni Settanta non era prodotta e
percepita come un contenuto culturale ma semplicemente considerata un medium
d'intrattenimento per famiglie distante anni luce da forme espressive come cinema e
teatro; ciò ha reso possibile immaginare uno spazio in cui poter creare un'alternativa
che fin da subito riuscisse a proporsi come luogo di interesse culturale, dando quindi
ampio margine di manovra e auto-definizione a player che dagli anni Ottanta in poi
hanno iniziato a popolare la televisione via satellite e via cavo.
Sotto questo punto di vista, per entrambi i mercati nazionali – seppur con una
temporalità leggermente sfalsata – le parole chiave sono deregolamentazione,
15 Peak TV è un'espressione coniata nell'agosto del 2015 da John Landgraf, CEO di FX Networks, il quale sottolineò 
l'esponenziale crescita di prodotti originali nella televisione americana, identificandola come un'arma a doppio taglio
che da un lato consentirebbe un innalzamento della qualità media delle serie televisive, vista la concorrenza sempre 
più spietata, mentre dall'altro metterebbe lo spettatore e il critico in grossa difficoltà, nell'identificare la differenza 
tra una buona serie e un'ottima serie. Cfr. http://www.hitfix.com/whats-alan-watching/peak-tv-in-america-is-there-
really-too-much-good-scripted-television.
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diversificazione e conglomerazione. Nel 1970 i network possedevano interessi
finanziari e diritti di syndication sul 98% dei loro programmi e i produttori
indipendenti erano sostanzialmente impossibilitati ad accedere al mercato televisivo
(MacDonald 1990, p. 186). Nel 1981 l’arrivo alla Casa Bianca di Roland Reagan e
l’approdo di Mark Fowler come Chairman della FCC diedero l’avvio a un'era di
radicali cambiamenti economici aprendo quella stagione comunemente chiamata
deregulation che esibì la prima sostanziale modifica con l'abolizione delle Fin Syn16
che, come sostengono Curtin e Shattuc, «banned networks from ownership of prime
time programming with the exception of news and sports, which meant that they
could neither produce nor own a share of the prime time programmes they telecast».
In più le stesse regolamentazioni proibivano di trasmettere programmi in syndication
su cui i big three avevano interessi economici. A ciò si aggiunse la PTAR che per
usare le parole di Jennifer Holt, «prohibited network affiliated television stations in
the top fifty television markets from broadcasting more of three hours of network or
‘off-network’ (i.e., rerun) during the four prime time viewing hours» (2009, p. 21).
Dagli anni Ottanta in poi a cambiare maggiormente sono le regolamentazioni sulla
syndication, sul prime time (con forti vantaggi per le produzioni indipendenti) e sulla
concentrazione del potere economico, dando vita a forme di integrazione verticale
decisamente radicali (Weissman 2012, pp. 34-35).
Con l'amministrazione Reagan negli Stati Uniti all'inizio degli anni Ottanta il sistema
economico è stato scosso da un vero e proprio cambio di paradigma, che per quanto
riguarda il mondo dei media e in particolare la televisione ha conosciuto una
condivisione di responsabilità tra i progressivi sviluppi tecnologici e le conseguenti
reazioni della politica. A questo proposito David R. Croteau e William Hoynes
sintetizzano il concetto con un’efficace formula matematica: tecnologia + politica =
deregulation. Tale definizione sta a rappresentare la reazione della politica
all’innovazione tecnologica e le relative conseguenze sul mondo dei media. Con
16 Le Financial and Syndication Rules (Fin Syn) sono un pacchetto di leggi imposto dalla Federal and Communication 
Commission nel 1970 orientato a impedire il monopolio televisivo americano ai tre grandi network (ABC, CBS, 
NBC). Per approfondire si rimanda a Hilmes 1999.
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l'avvento delle tecnologie satellitari, della tv via cavo, dei dispositivi di registrazione
e infine dei media digitali, l'offerta televisiva ha costruito le premesse per
un'espansione mai vista, che solo regolamentazioni precise e puntuali hanno potuto
realmente detonare. Utilizzando le parole di Stefania Carini: «La tecnologia ha reso
possibile l’abbondanza, la politica l’ha resa concreta. Il mercato libero da (quasi)
qualsiasi limite è infatti la soluzione» (2009, pp. 9-10).
Non v’è dubbio che tra gli anni Ottanta e Novanta ha ricoperto un ruolo centrale
l’entrata in campo della Fox, il “quarto network” (Kimmel 2004), e del conglomerato
a cui è legato. Murdoch ha posto prima posto le premesse e poi è riuscito a realizzare
un modello d'integrazione verticale estremamente virtuoso, divenendo rapidamente il
maggiore produttore di prime time television al mondo, fungendo in questo modo da
bussola, come vedremo, sia per i soggetti indipendenti sia per i broadcaster.
Il progetto del magnate australiano vede una svolta fondamentale nel 1984 quando la
sua News Corp, già potentissima nel mercato dell’editoria, prende il controllo della
20th Century Fox acquistandola da Marvin Davis per 575 milioni di dollari.
Una volta ottenuta la possibilità di possedere più stazioni televisive possibili grazie
alle deregolamentazioni di Fowler, Murdoch può iniziare trasmettere i suoi
programmi. Il 9 ottobre del 1986 viene lanciata ufficialmente la Fox che all’inizio
trasmette prevalentemente nei weekend durante il prime time, facendo affidamento
sulle risorse quasi illimitate del suo proprietario. Il dato più importante è però il
portato innovativo della Fox, che fin dal suo lancio propone programmi atipici per un
network generalista, modificando alla radice le modalità di produzione e trasmissione
e aprendo al passaggio da un modello broadcasting ad uno narrowcasting, incentrato
soprattutto verso una settorializzazione dell'audience mirata a incontrare target di
pubblico precisi in maniera più ficcante. Fox infatti si propone di arrivare ai nuovi
pubblici emergenti degli anni Ottanta, tenta di intercettare il vento di cambiamento
che soffia in quel decennio in cui, grazie alle nuove possibilità tecnologiche (si pensi
alla diffusione delle VHS e alle nuove abitudini spettatoriali conseguite), il concetto
di pubblico di massa viene progressivamente messo in discussione in favore di fette
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di audience sempre più connotate. Il riscontro del nuovo modello di programmazione
dà ben presto i risultati del suo portato innovativo: rivolgersi a pubblici targettizzati,
in primo luogo giovani, apre anche la porta ad  investimenti pubblicitari altrettanto
connotati che trovano nel nuovo canale lo spazio migliore per investire. 
La Fox, con la sua pionieristica attenzione ai giovani, incarna il passaggio
dall’economia di scala a quella di scopo, che Sinclair espone con queste parole:
«Still in the language of economics, the advantages of such concentration are in economies of scale
and economies of scope. Economies of scale are achieved when a company is in a position to
minimise its sales. Economies of scope have to do with minimising risk over a range of production -
a large, vertically integrated television production and distribution company can afford to absorb the
losses of unsuccessful programmes so long as it is making many successful ones over a variety of
genres» (Sinclair 2004, p. 2)
Non è solamente una questione di risorse economiche, ma si tratta di un reale cambio
di rotta nell'offerta della televisione generalista, perché Murdoch e il suo gruppo
hanno alzato notevolmente l’asticella dell’innovazione costringendo tutti gli altri a
seguire la scia lasciata. Ciò di cui il magnate abbonda è anche la furbizia e la capacità
di utilizzare a proprio favore le regole del mercato: gli altri network infatti non
potevano seguire la strada della Fox perché, rimanendo al di sotto delle quindici ore
di trasmissioni settimanali che negli anni Ottanta definiscono a tutti gli effetti un
network, il nuovo canale riusciva a non rientrare nelle Fin Syn e ad avere la
possibilità di ottenere i diritti sulla syndication dei propri programmi traendone
immensi vantaggi economici. In questo modo la Fox aggira il problema delle
deregolamentazioni e, senza aspettare le clintoniane riforme degli anni Novanta,
mette a punto un processo di integrazione verticale radicalmente innovativo che sarà
il modello per tutti gli altri concorrenti negli anni a seguire.
A dispetto di importanti differenze politiche, l'atteggiamento verso la
deregolamentazione non cambia col passaggio da Reagan a Clinton, il quale nel 1996
firma il Telecomunication Act che libera definitivamente il mercato e moltiplica il
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raggio d’azione dei competitor17. Il “Title 3” della delibera infatti stabilisce la
possibilità di concentrazione dei soggetti produttivi e distributivi dando inizio a un
processo di merge tra le principali compagnie di media che va avanti fino a creare
quattro-cinque conglomerate mediali attive su quasi tutti i settori dell'industria dei
media, dalla televisione al cinema, all'editoria, ai videogiochi e negli ultimi anni
anche al web e ai media digitali.
In Regno Unito la situazione cambia più lentamente e segue delle tappe leggermente
diverse da quelle del contesto americano. Innanzitutto la principale differenza
riguarda il rapporto meno stretto e consequenziale tra tecnologia e politica in quanto,
sebbene dal punto di vista governativo le politiche dominanti degli anni Ottanta
abbiano avuto un orientamento simile in entrambi i paesi, gli avanzamenti tecnologici
hanno investito l'Inghilterra e più in generale l'Europa con un notevole ritardo rispetto
a quanto avvenuto negli Stati Uniti. Più precisamente, solo dalla fine degli anni
Novanta, i canali satellitari e via cavo hanno iniziato ad avere un ruolo considerevole
nel palinsesto britannico, sull'onda della moltiplicazione dell'offerta avvenuta
dall'altra parte dell'oceano (Crissell 1997).
La parola chiave per intercettare i principali cambiamenti nel sistema televisivo
inglese tra la fine degli anni Settanta e l'inizio degli Ottanta è diversificazione. Sono
infatti gli anni in cui la concorrenza tra BBC (One e Two) e ITV ha smesso di
declinarsi nella varietà di programmi offerti ma è caratterizzata da una rincorsa verso
obiettivi sempre più simili (raggiungere la maggior parte dell'audience disponibile)
attraverso la trasmissione di prodotti non così differenti tra loro, a fronte di un bacino
spettatoriale sempre più variegato e frammentato. Quello che un tempo era il
monopolio della BBC sfidato dalla new entry ITV è diventato a tutti gli effetti un
duopolio, con il pubblico di massa diviso in due metà quasi perfette e programmi
sempre più standardizzati.
La situazione conosce un momento di grande cambiamento con la Annan Committee,
17 Cfr. http://www.avclub.com/article/telecommunications-act-1996-gave-us-shitty-cell-se-240874.
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presieduta dal 1974 da Lord Annan, che nel 1977 pubblica un fondamentale report da
cui preleviamo le seguenti parole:
«For years British broadcasting had been able successfully to create, without alienating Government
or the public, interesting and exciting popular network programmes from the world of reality as
well as the world of fantasy – programmes on the arts and sciences, international reportage, political
controversy, social enquiry, local investigation. These now began to stir up resentment and hostility,
and protests against their political and social overtones. It had been assumed – apart from the
occasional flurry over a programme – that Britain had ‘solved’ the problem of the political relations
of broadcasting to Government, Parliament and the public. Now people of all political persuasions
began to object that many programmes were biased or obnoxious. But some, with equal fervour,
maintained that broadcasters were not challenging enough and were cowed by Government and
vested interests to produce programmes which bolstered up the status quo and concealed how a
better society could evolve». (Annan 1977)
Si tratta di un report che chiede soprattutto una televisione pubblica più pluralista, in
grado di allargare lo spettro della propria rappresentanza, capace di offrire al proprio
pubblico una varietà di programmi maggiore e in grado di parlare non solo al
pubblico di massa ma anche alle minoranze che in quegli anni in Inghilterra si
configurano come in forte crescita. Come sottolinea Andrew Godwin:
«It therefore recommended that the available fourth television channel should go to neither of the
existing authorities but should be given to an independent Open Broadcasting Authority charged
with the responsibility to develop a service that catered for all those interests presently
underrepresented or excluded in the output of the BBC and ITV. The new authority would not
produce any of its own programmes but, like a publishing house, would commission its
programmes from a wide range of sources, including independent programme makers. The essential
basis of what, in 1980, became Channel 4 was contained in Annan’s concept of the Open
Broadcasting Authority». (Goodwin 1990, p. 20)
Nell'era della scarsità18 l'intervento dello Stato (regulation) nel public broadcasting si
18 Dei concetti di scarsità, disponibilità e abbondanza si parlerà meglio nel prossimo paragrafo.
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è rivelato necessario per perimetrare la programmazione televisiva, le regole di
produzione e trasmissione e i rapporti tra i broadcaster e i produttori; con l'aumento
dell'offerta televisiva, la tendenza alla diversificazione e l'entrata nel mercato di nuovi
player produttivi, si è fatto invece urgente un processo – più o meno graduale – di
deregulation volto a stimolare una produzione nazionale più variegata e capace di
rappresentare un pubblico molto diverso da quello di una volta.
L'arrivo sul mercato di Channel 4 cambia le regole del gioco inserendo nell'offerta
televisiva britannica una programmazione volta a sondare territori narrativi e stilistici
poco battuti, dando spazio alle produzioni indipendenti e alla loro voglia di
sperimentare. Come recita il titolo del fondamentale volume di Maggie Brown (2007)
– A Licence to Be Different – Channel 4 ha nel proprio statuto la tensione a
sperimentare, a differenziare, a creare e trasmettere programmi che vadano in una
direzione altra rispetto alle tendenze dominanti, rappresentate dall'offerta di BBC e
ITV.
Come sottolinea Fanthome (2007) l'arrivo di Channel 4 nel panorama televisivo
britannico non è solo essenziale alla moltiplicazione del prodotti televisivi, ma
rappresenta una tappa fondamentale verso il passaggio a un nuovo modo di intendere
i canali televisivi, i quali da quel momento saranno sempre meno dei contenitori di
programmi, ma tenderanno progressivamente verso la costruzione di un'identità
consolidata e riconoscibile. Channel 4 da questo punto di vista costituisce un caso
rispetto al quale si può parlare di un prima e di un dopo, soprattutto riguardo al modo
in cui la rete lavora sul proprio brand, sia attraverso i programmi trasmessi sia grazie
ai paratesti che li accompagnano.
Dal punto di vista economico il passo più lungo verso la deregulation è legato alla
Peacock Committee (T. O'Malley J. Jones 2009) che nel 1986 dà una sterzata decisa
verso la multichannel television (Crissell 1997) favorendo l'entrata nel mercato delle
televisioni via cavo e satellitari, oltre che alleggerendo una serie di norme legate alla
pubblicità e alla censura nella TV UK.
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La deregulation in UK comporta l'entrata di nuovi soggetti tra emittenti e produttori
in campo televisivo, compresi alcuni intimamente transnazionali come Sky, canale
che con gli anni costruisce una rete in tutta Europa che troverà dagli anni Duemila in
poi terreno fertile sia dal punto di vista tecnologico che politico-istituzionale per
affermarsi come la principale piattaforma televisiva transnazionale europea.
Seppur con alcune importanti differenze, gli anni Ottanta sono stati per la televisione
americana e per quella britannica un decennio di grandi cambiamenti, in cui ai
progressi tecnologici hanno fatto seguito fondamentali deregolamentazioni che hanno
prodotto un mercato televisivo nettamente più libero, caratterizzato da un numero
crescente di player in campo e da una concorrenza maggiore che ha dato vita ad una
diversificazione accentuata dell'offerta televisiva.
Una particolare affinità tra i due sistemi riguarda l'entrata in gioco di un quarto
network all'interno di un sistema dominato da tre canali: sia in USA che in UK infatti
la televisione fino agli anni Ottanta era caratterizzata, almeno per ciò che concerne le
reti in chiaro, da tre player principali (ABC NBC e CBS in un caso, BBC One, BBC
Two e ITV dall'altro), i quali si sono dovuti confrontare con l'arrivo di un nuovo
soggetto pronti a sfidarli su terreni per loro inediti. Sia FOX che Channel 4 infatti
hanno puntato su una targettizzazione maggiore dei propri programmi, intuendo l'alba
della moltiplicazione dei canali e la conseguente crescita di importanza delle nicchie
di spettatori, a partire da quelle demografiche. 
Con gli anni Novanta comincia la cosiddetta merge era, ovvero quella congiuntura in
cui compagnie televisive, cinematografiche, editoriali ed in generale mediali si
accorpano fino a formare conglomerate capaci di agire su tutti i livelli della filiera di
ogni singolo media e di muoversi oltre le barriere nazionali con una sempre maggiore
capacità di controllo delle risorse e disponibilità economiche inimmaginabili in
passato. 
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1.5Definizione del frame temporale: assetto peculiare della TV III da un punto
di vista transnazionale
Prima di concludere questo capitolo d'apertura è necessario affrontare un'ultima,
fondamentale questione. Stabiliti i limiti geografici e approfondite le relazioni che
all'interno degli stessi hanno contraddistinto i mercati televisivi statunitense e
britannico, è adesso il momento di delimitare le ultime coordinate in cui si muove
questa ricerca, dopo le quali poter procedere con decisione e senza il rischio di
deragliare, evitando cioè errori di proporzione e di messa a fuoco.
Senza ulteriori indugi si specifica che il raggio di osservazione del presente lavoro di
tesi sarà puntato quasi esclusivamente al contemporaneo, convinti del fatto che negli
ultimi quindici anni, a seguito di cambiamenti radicali in campo televisivo, il
panorama globale possa (e forse debba) essere studiato sotto una prospettiva
spiccatamente transnazionale per essere compreso fino in fondo. Non solo, nel
contemporaneo le barriere nazionali saltano di pari passo con quelle mediali, per
questa ragione la presente ricerca ponendosi da una prospettiva media-industriale si
relaziona ai television studies posizionando la televisione in un universo in cui la
permeabilità tra i media è un dato assodato (Gillian 2011); si sceglie quindi di
inserirsi nel solco dei production studies (Caldwell 2008) e fare della serialità
televisiva il fulcro di un discorso che tiene insieme vecchi e nuovi media, le
tecnologie tradizionali resilienti e restie all'obsolescenza e i nuovi dispositivi digitali
accompagnati da possibilità, usi e utenti peculiari.
Concentrarsi sul contemporaneo implica la determinazione di una periodizzazione in
grado di definire in maniera specifica questo termine e che al contempo lavori
adottando una prospettiva storica che, in continuità con i paragrafi precedenti, ragioni
sulla transnational television con la consapevolezza adeguata, cosciente del fatto che
ogni punta dell'iceberg che emerge nel presente ha un corpo sommerso nel passato
tutt'altro che irrilevante.
Parlare di televisione e periodizzazione significa inserirsi immediatamente al centro
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di un dibattito molto variegato o meglio, nel cuore di una questione caratterizzata da
una notevole pluralità di voci, ciascuna legata a un determinato approccio al medium
televisivo.
Il carattere comune a tutti i principali tentativi di periodizzazione della storia della
televisione riguarda il numero di fasce temporali: si tratta infatti sempre di
tripartizioni, le cui soglie di inizio e fine le medesime (con leggerissime differenze),
mentre a cambiare è soprattutto il punto di vista, ovvero il piano attraverso cui si
sceglie di filtrare la storia della televisione (con una focalizzazione privilegiata sulle
narrazioni seriali).
Uno dei modelli che ha avuto maggior successo è quello messo a punto da John Ellis
(2000), il quale divide la storia della televisione in tre ere: scarsità, disponibilità e
abbondanza. Sin dalle definizioni, che lasciano trasparire il loro carattere
spiccatamente relazionale, è chiaro quanto questa tripartizione sia principalmente
orientata alle pratiche d'uso, a un rapporto tra spettatore e televisione che parte dal
primo e arriva alla seconda, che considera la produzione di quest'ultima come
qualcosa al servizio di un soggetto attivo di cui mettere sotto osservazione i
comportamenti.
Un altro modello di grande importanza è quello teorizzato da Amanda Lotz (2007), la
quale affronta la questione a partire dagli assetti produttivi della televisione
americana: il primo periodo è quello della “network era”, in cui la maggiore parte del
mercato è posseduta dai tre grandi broadcaster; il secondo è chiamato “multichannel
transition”, ovvero il periodo caratterizzato dall'avvento della TV via cavo e
satellitare con tutte le conseguenze che questo comporta; il terzo, infine, è la “post-
network era”, fatta iniziare con l'arrivo della digitalizzazione televisiva. Questo tipo
di tripartizione si concentra sui rapporti tra tecnologia e produzione televisiva,
attribuendo agli sviluppi della prima i principali cambi di paradigma della seconda.
Un terzo modello è quello di Rogers Epstein e Reeves (2002), i quali si concentrano
sui rapporti di relazione tra produzione e distribuzione, nominando i tre periodi TVI,
TVII e TVIII. Gli autori identificano nel primo periodo quell'era in cui negli Stati
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Uniti c'era un sostanziale oligopolio (e in UK un duopolio) caratterizzato da una forte
integrazione verticale; nel secondo il passaggio dal broadcasting al narrowcasting
conseguente alla frammentazione dei pubblici, sottolineando lo stretto legame tra
nicchie demografiche e inserzionisti pubblicitari; nel terzo, infine, quel modello
televisivo che vede la presenza dei subscription channel, della televisione on demand
e dei soggetti over-the-top. Rogers, Epstein e Reeves vedono nel passaggio dalla
TVII alla TVIII una forte discontinuità, la quale si manifesta in maniera palese nel
diverso rapporto tra produttore e consumatore: la TVI e TVII sono accomunate dal
cosiddetto second order, in cui la televisione fruita dagli spettatori è pagata da altri
soggetti (i pubblicitari); la TVIII, viceversa, è un modello televisivo dove compare in
maniera decisa il first order, ovvero quel rapporto diretto in cui è lo spettatore a
pagare per i contenuti che fruisce.
Pur ritenendo tutte e tre le periodizzazioni assolutamente efficaci, si decide in questa
sede di abbracciare l'ultima di quelle esposte – motivo per cui da questo momento in
poi nel parlare di TV contemporanea useremo la sigla TVIII – per una maggiore
adesione prospettica e per una comunanza di punti di vista e di obiettivi, occupandosi
questo lavoro della serialità televisiva in modo sistemico, con l'ambizione di
intercettarla su più livelli, dalla produzione, alla distribuzione alla testualità fino al
consumo.
Sebbene ci siano relazioni tra USA e UK di una certa rilevanza sin dalla televisione
del Secondo Dopoguerra, soprattutto a seguito della deregulation, dell'arrivo delle
TV via cavo e satellitari, è solo con la TVIII che un approccio transnazionale riesce a
dare risultati di una certa consistenza su ogni livello di indagine, portando in
superficie ciò che in passato era spesso verificabile solo in potenza.
La televisione contemporanea costituisce, come sottolinea anche Lotz (2007) una
sorta di rivoluzione nel rapporto tra produttore e spettatore, facendo della post-
network era un condizione in cui ogni livello della filiera di un prodotto seriale sia
interpretabile sotto un'ottica transnazionale, spesso necessaria a capirne davvero i
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comportamenti, i quali risulterebbero evidenti solo parzialmente ad un'analisi di tipo
tradizionale. L'obiettivo è quello di affrontare la serialità televisiva in maniera
sistemica, intercettandola cioè a più livelli contemporaneamente, a partire dalla
produzione, che grazie all'abbassamento dei costi seguito alla digitalizzazione, a un
divismo che sempre più spesso si appropria di interpreti cinematografici sfruttandone
il successo e la notorietà nonché ad interessi mirati ma sempre più frequenti per le co-
produzioni, sta diventando un processo sempre più difficile da esaurire all'interno
delle barriere nazionali.
Affrontare il ciclo di vita di una serie televisiva attraverso una prospettiva
transnazionale nella TVIII non è solo una strategia utile dal punto di vista euristico,
ma si rivela anche necessaria perché ciascuna fase è collegata alla precedente e a
quella successiva. Basti vedere la crucialità del ruolo mediano rivestito dalla
distribuzione, che da una parte tende la mano alla produzione e dall'altra alla
costruzione narrativa, suggerendo una progettazione transnazionale su entrambi i
fronti. Serie televisive fatte per essere distribuite in maniera sempre più
transnazionale (e il discorso si fa ancora più pregnante nel caso della circolazione dei
prodotti sul binario USA-UK in cui la permeabilità culturale e linguistica rende il
passaggio più semplice) hanno tutto l'interesse ad essere transnazionali sin dalla fase
produttiva (spesso scegliendo la strada della co-produzione) e vengono scritte, girate
e interpretate con l'obiettivo di piacere a pubblici di contesti nazionali differenti
(anche se solo leggermente).
In un mercato transnazionale prima ancora che i prodotti sono i brand di rete a
superare i confini territoriali, diventando rivenditori di lusso da esportazione, come
nel caso della BBC (Schlesinger 2010), che accanto all'identità originaria (rete
ammiraglia della TV pubblica inglese) ha aggiunto quella di esportatore di qualità
spiccatamente britannica, marchio inconfondibile del prestigio inglese, garanzia da un
punto di vista qualitativo e culturale.
In ultimo, ma non per importanza, è la fruizione a farsi sempre più transnazionale
(come vedremo nell'ultima sezione di questa tesi), sia a seguito di iati temporali
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sempre più ridotti (quando non inesistenti) tra la trasmissione televisiva di una serie
nel suo paese d'origine e quello nei mercati in cui è acquistata, sia grazie al ruolo di
device mobili sempre più numerosi che stanno radicalmente trasformando il modo di
intendere la televisione, che dal divano sta straripando in i momenti della giornata,
dai momenti di transito da un luogo all'altro.
Questo capitolo d'apertura ha avuto il compito mettere a fuoco alcune delle questioni
chiave della present ricerca, partendo da quelle preliminari e di maggiore rilevanza in
questa fase iniziale. Per questa ragione è sembrato necessario definire i frame
geografici e temporali nei quali da qui in avanti ci si muoverà, sia riguardo alle
questioni di carattere teorico e metodologico, sia rispetto al lavoro maggiormente
analitico dedicato agli studi di caso selezionati.
Dopo aver messo questi primi paletti e aver iniziato a definire lo stato dell'arte nel
quale questa ricerca si muove, il prossimo capitolo si occuperà degli aspetti
metodologici, approfondendo la secondary literature dedicata alla transnational
television e lavorando analizzando nei particolare la struttura di questo lavoro con
l'obiettivo di portarne in superficie le principali ragioni.
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Capitolo 2
Panorama transatlantico e metodologie della ricerca
«If buzz and critical praise have replaced Nielsen numbers as the key metric of success for
streaming networks, September was a banner month for Amazon Prime Video. Season two of the
streamer’s signature series Transparent snagged four Emmy awards, while season three premiered
to another round of rave reviews. Two new half-hours — U.K. import Fleabag and Tig Notaro’s
One Mississippi — launched to similarly ecstatic notices, with some critics counting one or both
among the fall’s best new shows. And while Woody Allen’s first-ever TV show, Crisis in Six
Scenes, wasn’t as universally beloved, it nonetheless garnered Amazon a ton of attention».
(Joseph Adalian, Vulture19)
Con queste parole Joseph Adalian, redattore di Vulture, introduce l'intervista a Joe
Lewis, head of half-hour programs di Amazon. In un sistema televisivo sempre più
ricco di prodotti originali provenienti da soggetti over-the-top, i cui dati non sono
tracciati né tracciabili dagli strumenti tradizionali di misurazione dell'audience (Cox
2016) – e quindi invisibili nei tabulati Nielsen – la discorsività sociale assume
un'importanza fondamentale, spesso decisiva, tanto da rivestire un ruolo determinante
nel rapporto tra costi e benefici circa la produzione e il rinnovo di una serie
televisiva.
Sotto questo punto di vista il caso Amazon è tra i più interessanti e mette in luce
alcune delle principali trasformazioni avvenute nella televisione contemporanea negli
ultimi cinque anni, soprattutto il relazione al rapporto tra la produzione di show
originali e la loro distribuzione, tra la localizzazione geografica dei soggetti
19 Cfr. http://www.vulture.com/2016/10/amazon-became-a-major-player-in-half-hour-tv.html?mid=facebook_nymag.
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produttivi e la natura delle serie che vengono realizzate, tra la necessità di consolidare
un brand di rete forte e quella di essere più inclusivi possibili nei confronti del
pubblico.
Sin dal lancio della programmazione originale Amazon, dovendo necessariamente
differenziarsi da Netflix che l'ha anticipata di qualche anno (Andreeva 2011), ha
puntato su quella che col tempo si è confermata come la principale peculiarità del suo
sistema di produzione, sebbene soggetta ad alcune eccezioni. L'idea forte per il lancio
è stata quella di coinvolgere gli utenti – perché nel caso di Amazon è riduttivo parlare
di spettatori vista la poliedricità della piattaforma – nello sviluppo delle proprie serie,
dandogli il potere di decidere del destino degli episodi pilota. Almeno
apparentemente per ogni gruppo di pilot Amazon si impegna a sviluppare una prima
stagione di quelli che hanno ricevuto la più alta valutazione dai propri abbonati
(dando la cosiddetta greenlight), mentre si riserva la possibilità di non portare avanti i
progetti che ricevono meno voti. In questo modo Amazon ha iniziato a vendere non
soltanto un servizio e una serie di prodotti, ma una vera e propria esperienza,
seguendo quello che Donald Norman (2009) ha definito come system thinking,
ovvero quel modello di sviluppo che lega tutti i prodotti e i processi ad un unico
pensiero coerente, una serie di connessioni di rete in cui l'utente è immerso e impara
pian piano a sentirsi a casa, esplorando lo spazio virtuale con sempre più familiarità.
A complicare l'analisi e a renderla ancora più interessante c'è il famoso caso di un
utente di Neogaf che immediatamente prima della chiusura delle votazioni della
seconda Pilot Season (6 febbraio 2014) effettua una screenshot dei risultati e lo rende
pubblico. I risultati erano scritti nero su bianco ma nonostante The After fosse
risultata tra le serie con la valutazione più alta e Transparent (2014-in corso) quella
con il punteggio più basso, la prima dopo qualche settimana di produzione venne
improvvisamente chiusa e cancellata, mentre la seconda venne rinnovata per più
stagioni; decisioni che da un lato rompono il patto democratico tra Amazon e i propri
abbonati, ma dall'altro si dimostrano estremamente lungimiranti visto il successo
della serie creata da Jill Soloway su più fronti: si tratta infatti di uno show che ha
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ottenuto un'importante popolarità nel corso del tempo e riscontri critici eccellenti, ha
ricevuto prestigiosi premi e infine ha dato luogo a una significativa discorsività
sociale grazie anche all'attualità del tema trattato. Con il senno di poi è abbastanza
corretto sostenere che Amazon abbia preso questa decisione perché,
indipendentemente dalla scelta dei suoi utenti, un prodotto come Transparent era di
vitale importanza per perseguire obiettivi a breve e medio termine e non avrebbe
conferito alcun vantaggio una cancellazione in quella fase. La serie infatti grazie alla
presenza di un attore come Jeffrey Tambor, quella della stella nascente dell'indie
Gaby Hoffman e soprattutto grazie a un modello produttivo che ricalca i dettami della
quality television di stampo premium cable (McCabe Akass 2011) esaltata da
argomenti perfettamente calzanti come la diversità sessuale (Adalian 2015), risultava
(come poi i fatti hanno dimostrato) il cavallo di Troia perfetto per dare un'identità
forte alle produzione originali di Amazon, anche a costo di risultare meno trasparenti
con gli abbonati.
Questo caso risulta decisamente utile al nostro discorso, soprattutto perché
emblematico di quanto sia necessario per un canale costruire e consolidare un brand
dall'identità forte e riconoscibile e quanto complessa sia quest'operazione, che allo
stesso tempo deve puntare a obiettivi differenti intavolando negoziazioni con soggetti
molto diversi tra loro. 
Tornando all'intervista da cui siamo partiti, è molto chiaro quanto il caso Amazon
rappresenti uno specchio che riflette alcune delle principali trasformazioni della
televisione contemporanea, in particolare per quanto riguarda il rapporto tra la
produzione di show originali (e, come vedremo in questo e nel quarto capitolo, la
ridefinizione del concetto stesso di original series) e le barriere nazionali. Joe Lewis
parla in quanto responsabile delle comparto comedy di Amazon – oggi definito half-
hour programs per via della costante ibridazione di registri e linguaggi che rende
sempre più difficile definire dove finiscono le comedy e dove iniziano i drama – e fa
riferimento al proprio parco serie esaltandone la varietà, la qualità e la capacità di
rivolgersi a differenti tipologie di pubblico. Tra le comedy che Amazon distribuisce
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quelle maggiormente citate sono Mozart in the Jungle (2014-in corso), Fleabag
(2016-in corso), Transparent, Catastrophe (2015-in corso), Crisis in Six Scenes
(2016), Red Oaks (2015-in corso) e One Mississippi (2016-in corso), un gruppo
estremamente variegato che, tra le altre cose denuncia una forte impronta
transnazionale. Fleabag e Catastrophe non dovrebbero essere considerate serie
originali di Amazon in quanto si tratta di prodotti britannici la cui originaria proprietà
è della BBC. Tuttavia l'acquisto dei diritti di distribuzione nel mercato americano dà
diritto ad Amazon di promuoverli con il proprio marchio20, tanto da esaltare la varietà
delle proprie comedy includendo le qualità di queste serie che (al di là di ogni
giudizio di valore) sono prodotti unici per il mercato statunitense in quanto portatrici
di un formato narrativo e di uno stile spiccatamente British. Soggetti come Amazon
cambiano le regole del gioco proprio a cominciare dall'abbattimento delle barriere
nazionali, proponendosi dal primo momento sia come competitor sul mercato, sia
come qualcosa di più, non accontentandosi di essere solamente dei player domestici
preferendo avere un'identità transnazionale, se non addirittura globale.
La diffusione a macchia d'olio di Netflix, sia tra i sottoscrittori statunitensi sia negli
altri paesi del mondo21, i tentativi di sviluppare un'identità forte e competitiva da parte
di Amazon (tra cui quello di investire sempre maggiori capitali nella produzione di
show originali), l'aumento esponenziale delle serie originali di Hulu e di tutti i
soggetti OTT di dimensioni più piccole rappresentano fenomeni che stanno
gradualmente cambiando i connotati del sistema televisivo statunitense, ma forse
sarebbe meglio dire globale, in quanto i confini nazionali sono tra le prime cose a
saltare in questa congiuntura storico-mediale o quantomeno il loro ruolo è nettamente
allentato e per certi versi trasformato. Il fattore tecnologico si sta affermando come
uno dei principali catalizzatori, a partire dal quale sono oggi in atto mutamenti
sistemici di entità medio-alta, molti dei quali appaiono decisamente irreversibili.
20 La complessa questione del rapporto tra diritti di distribuzione e serie televisive originali sarà trattata in maniera 
maggiormente diffusa nel capitolo 4.
21 Dal gennaio del 2016 Netflix si espande in quasi tutti i paesi del mondo, divenendo così accessibile a chiunque 
tranne coloro i quali provano a effettuare l'accesso dalla Cina, dalla Siria e dalla Corea del Nord. Cfr. 
http://deadline.com/2016/01/ces-netflix-reed-hastings-keynote-1201676799/.
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Oggi assistiamo, grazie all'integrazione tecnologica e alla velocizzazione dei processi
produttivi e distributivi generata dall'avvento e dall'affermazione della televisione
digitale, ad un progressivo processo di ibridazione degli stili, dei linguaggi, dei generi
e dei formati; una trasformazione che si nutre degli scambi tra identità nazionali
differenti in materia di modelli produttivi e registri stilistici. La comedy è una cartina
di tornasole estremamente lampante da questo punto di vista, come sostiene in queste
parole Joe Lewis nell'intervista citata in apertura:
«There's not a good word for a lot of stuff we do. People like things to be easily understood. Do we
make comedies, or do we make dramas? The answer is yes. We don't make episodic television. We
don't even make television. I jokingly call it film-o-vision. We make long-form narratives, but that's
boring to say. There's just not a good word for what we do in either tone or form». (Adalian 2015).
Nei seguenti paragrafi di questo capitolo verrà approfondito il piano metodologico,
indagando nello specifico la televisione transnazionale a cavallo tra i mercati
statunitense e britannico. Chiarito il frame temporale e spaziale nel quale agisce la
presente ricerca, si proseguirà con un'indagine dei principali fenomeni di
transnazionalità contemporanei, rispetto ai quali verranno introdotte le logiche che a
vari livelli governano i rapporti di causa e conseguenza tra i soggetti in campo. Sarà
anche lo spazio in cui verranno messe in chiaro le metodologie principali adottate e
l'approccio con cui verrà messo sotto osservazione il corpus di riferimento.
Il secondo paragrafo fa da collante tra questa sezione maggiormente espositiva e
un'altra che inizierà a orientare il discorso verso questioni di tipo maggiormente
analitico. Si tratta di una sezione in cui verrà messa in luce l'importanza della
tecnologia e delle sue trasformazioni in merito al concetto di televisione
transnazionale. A questo proposito verrà messa in relazione l'approccio adottato dalla
presente ricerca con la crucialità del ruolo della tecnologia, la quale interviene in
maniera determinante in tutti i livelli di indagine. Si vedrà come è impossibile parlare
d i transatlantic television nei termini proposti sin dall'inizio di questo studio senza
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posizionare al centro il fattore tecnologico – pur cercando di evitare il determinismo –
sia come causa di specifici processi sia come conseguenza.
I paragrafi tre, quattro, cinque e sei andranno a indagare nello specifico i quattro
livelli di trasnanzionalità su cui poggerà questa ricerca, introducendo le questioni una
per volta e sottolineandone i principali punti di rilevanza. Prima verrà esposto il
livello produttivo, successivamente quello legato alla distribuzione transnazionale,
poi verrà anticipato il rapporto tra la testualità (intesa come caratteristiche estetico
narrative) e la transatlantic television e infine verrà toccata la questione relativa al
consumo, definendo con quale approccio si intende affrontare una prospettiva così
ampia.
Infine verrano presentati gli studi di caso, che saranno integrati ai capitoli che
seguiranno. I quattro livelli di transnazionalità identificati infatti saranno esplicati a
partire dall'analisi di alcuni casi emblematici che saranno anticipati dall'ultimo
paragrafo di questo secondo capitolo.
2.1Secondary literature: la televisione transnazionale contemporanea sull'asse
US-UK
Il primo capitolo di questo lavoro di tesi è stato completamente incentrato
sull'operazione di definizione della prospettiva trattata, andando rintracciare i
principali contributi teorici che hanno alimentato gli studi sulla transnational
television. È stata anche la sede in cui sono state specificate le coordinate nelle quali
questa ricerca si muove e nel farlo è stata operata una ricognizione di tipo storico
sulle trasformazioni dei due sistemi televisivi di riferimento, quello statunitense e
quello britannico, mantenendo sempre la prospettiva transnazionale come punto di
riferimento dell'analisi.
D'ora in avanti l'area della ricerca sarà precisamente delimitata, facendo di questi
confini non delle entità rigide e limitanti bensì i margini di una finestra all'interno
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della quale potersi muovere con disinvoltura e profondità (Chalaby 2005). Dal punto
di vista spaziale questo lavoro si occuperà dunque della produzione televisiva
sull'asse Stati Uniti-Gran Bretagna, ovvero un modello particolare di televisione
transnazionale identificabile anche come transatlantic television. Da quello temporale
invece, per le ragioni esposte nel capitolo precedente abbiamo deciso di concentrarci
sulla televisione contemporanea, stabilendo come limite convenzionale la produzione
sviluppatasi dal 2000 in poi. Rispetto agli oggetti della ricerca, sebbene molte delle
questioni analizzate trovino dimostrazione concreta in gran parte dei prodotti mediali
anglo-americani, si crede che la serialità televisiva sia il campo più soggetto a questo
tipo di fenomeni.
Parlare oggi della serialità televisiva a partire da una prospettiva di tipo industriale
significa tenere conto di trasformazioni radicali dal punto di vista del significato e del
ruolo delle barriere nazionali. Lo stesso concetto di domestic television oggi assume
un valore del tutto nuovo rispetto al passato, considerato anche il fatto che, come
vedremo meglio nel prossimo paragrafo, gli sviluppi tecnologici e l'influenza di
questi ultimi sulle abitudini dell'audience hanno prodotto nuovi modelli di fruizione e
pubblici più equipaggiati a distinguere narrazioni seriali di diverse tipologie. A
questo proposito i processi d'importazione televisiva stanno subendo considerevoli
mutazioni perché le modalità di distribuzione oggi seguono logiche molto diverse
rispetto a ieri, soprattutto per quanto riguarda l'asse transatlantico, come si vedrà nel
quarto capitolo di questa ricerca.
Le industrie a cui facciamo riferimento sono sistemi complessi che agiscono su più
fronti, le cui scelte produttive sono determinate da logiche molteplici e di volta in
volta diverse, ma per dirla con Elke Weissmann (2012) entrambe si osservano a
vicenda continuamente, si prendono a modello l'una con l'altra sia per quanto
riguarda la creazione di nuovi prodotti seriali, sia per quanto concerne le serie da
acquistare e da inserire in palinsesto. Questo discorso vale in maniera particolare per
il mercato americano, che per grandezza e complessità della propria articolazione
costituisce un caso unico essendo suddiviso in categorie merceologiche ben distinte,
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unite nel comporre uno scenario che Guglielmo Pescatore e Paola Brembilla,
parlando esclusivamente del contesto americano, definiscono con queste parole:
«Il contemporaneo scenario delle serie televisive statunitensi presenta modelli economici, policies e
tendenze di mercato che influenzano profondamente non solo le scelte di palinsesto e le modalità di
produzione dei programmi, ma anche le tipologie di contenuto e la loro forma estetica. Sempre più,
infatti, i contenuti seriali rispecchiano le esigenze produttive e commerciali delle tipologie di
televisione a cui appartengono; i fattori chiave, in questo senso, sono le modalità di trasmissione e
finanziamento, le regolamentazioni federali e i target di riferimento». (2014)
In un contesto così segmentato ciascuna tipologia produttiva ha un proprio spettatore
tipo, il quale non si limita solo a guardare la televisione nazionale ma possiede
un'idea sempre più chiara della televisione d'oltreoceano, in qualsiasi delle due
sponde dell'Atlantico egli si trovi (Athique 2016). Per questa ragione le produzioni
televisive sempre più spesso prendono a modello ciò che viene prodotto nel
principale mercato concorrente, in modo da offrire al proprio pubblico ciò che serve
per soddisfare curiosità ed esigenze oggi notevolmente più rilevanti di ieri. 
Un esempio emblematico di questo discorso è riscontrabile nella rappresentazione
dell'identità nazionale fatta a partire da stereotipi condivisi, prassi abbastanza diffusa
sia in UK che in US. Dal punto di vista creativo non sono poche le co-produzioni che
lavorano sulla compresenza di personaggi statunitensi e anglosassoni nella stessa
narrazione facendo della loro rappresentazione uno strumento molto interessante per
rintracciare i rispettivi interessi delle produzioni coinvolte e il modo con cui mettono
in scena attraverso i personaggi determinate caratteristiche tipicamente nazionali,
costruite ad hoc per parlare a determinate fasce di pubblico.
In questo senso, Hesmondhalgh sostiene che è molto comune assistere a un lavoro
tutt'altro che banale sugli stereotipi nazionali da parte delle serie televisive, che si
servono di un linguaggio codificato ed estremamente comprensibile ai propri
spettatori, in modo da poter instaurare con loro un rapporto dialogico su questo tema
(2007). Nella stessa occasione lo studioso trasla il discorso sugli stereotipi dai
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personaggi ai modelli produttivi, sostenendo come il luogo comune, per quanto
semplificante, rappresenti un punto di partenza accessibile a tutti e dunque utile per
comprendere alcune delle principali logiche produttive che muovono le due industrie.
Per quanto riguarda quella britannica, infatti, l'uso semplificato del luogo comune
porta in ogni caso a mettere in evidenza alcune caratteristiche distintive come il ruolo
di maggiore rilevanza della televisione pubblica (Crisell 1997), una più acuta
attenzione agli aspetti creativi, volta a esaltare la sperimentazione e l'innovazione, in
un contesto in cui la figura dell'autore è caratterizzata da una rilevanza e una visibilità
che nel contesto statunitense rappresenta nel migliore dei casi un'eccezione. Per
quanto riguarda la televisione statunitense invece si ha a che fare con un sistema più
complesso, ampio e reticolare, governato da logiche economiche molto definite e
dominato da un'impostazione di tipo commerciale (Hilmes 2013) che determina la
segmentazione dell'enorme mercato nazionale in numerose nicchie, le quali
sviluppano sistemi di convenzioni sempre più definiti. 
L'esempio appena esposto è solo uno dei tanti punti da cui inquadrare un fenomeno
molto più ampio e complesso che vede i prodotti seriali statunitensi e britannici
incontrarsi ripetutamente su più livelli, richiedendo quindi a chi li studia di adottare
una prospettiva transnazionale. Solo in questo modo infatti è possibile comprendere
alcuni fenomeni non più inquadrabili nel solo recinto domestico, ma ormai
profondamente legati alle barriere nazionali con le quali interagiscono in modo
dialettico; dalla produzione alla distribuzione, dal consumo agli aspetti prettamente
creativi (si veda ad esempio tutto ciò che concerne l'adattamento transnazionale da
fonti letterarie), ogni piano va interpretato in un'ottica sempre più ampia e sistemica.
In Transnational Television Drama, Elke Weissmann affronta la questione con queste
parole: «UK and US television drama can be understood as transnational (particularly
in relation to each other) because the industries operate, consume, produce and think
transnationally» (2012, p. 8), ponendo l'attenzione sul fatto che ormai già in fase di
progettazione i prodotti seriali sono immaginati per rivolgersi a un pubblico di
carattere transnazionale, naturalmente incardinato in maniera molto chiara sull'asse
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Stati Uniti-Gran Bretagna, per via di relazioni di tipo economico tra i due paesi, ma
soprattutto per un tessuto linguistico e culturale comune che consente sia la
circolazione di personalità creative tra i due mercati sia la diffusione dei prodotti
senza la necessità di packaging di tipo testuale ma solo extratestuale (Grainge 2011).
Come si vedrà nel capitolo dedicato alla distribuzione transnazionale, i mercati
statunitense e britannico sono caratterizzati da fittissime relazioni di scambio, tanto
che emittenti nazionali possiedono “succursali” dislocate nel mercato rivale in cui
distribuire i prodotti con la massima libertà. È il caso della BBC e del canale BBC
America, che oltre a trasmettere show appositamente pensati per un audience
transnazionale, fa da distributore nel mercato americano di molti programmi originali
britannici. Questo tipo di circolazione comporta una filiera economica che produce
profitti non solo dallo sfruttamento domestico, imponendo dal punto di vista
produttivo/creativo un lavoro che tiene conto del fatto che la serie in questione si
rivolge non solo al pubblico britannico ma anche a quello statunitense. Un esempio
emblematico è quello di Sherlock (2010-in corso), prodotto della BBC One e
intimamente legato alla cultura nazionale ma che, per tante ragioni tra cui la
popolarità dell'attore principale Benedict Cumberbatch oltreoceano, ha nel corso
degli anni dato vita a un fandom di dimensioni enormi tra gli spettatori americani,
con panel al Comic-Con di San Diego22 tra i più seguiti in assoluto. La serie va in
onda quasi contemporaneamente su BBC America ed è molto interessante notare
come sia la scrittura degli episodi, sia la messa in scena col passare delle stagioni
abbiano subito trasformazioni in linea con i gusti del pubblico americano, soprattutto
per quanto riguarda l'aumento della componente action, dando luogo in questo senso
anche a non poche manifestazioni di disappunto da parte della critica britannica23.
Il fondamentale testo di Weissmann fa riferimento sin dal titolo soprattutto ai drama,
22 Il Comic-Con di San Diego è la più importante convention annuale sul fumetto, il cinema e le altre arti. Nata nel 
1970 come una manifestazione dedicata esclusivamente a al fumetto, alla fantascienza e al fantasy, con gli anni ha 
vissuto una considerevole espansione ospitando ogni tipo di fenomeno appartenente alla cultura pop. Il panel di 
Sherlock è diventato stagione dopo stagione uno degli eventi più attesi dell'anno.




tuttavia nel corso dei capitoli siano presenti esempi di comedy che hanno avuto
un'importanza significativa dal punto di vista degli studi sulla transatlantic television,
a cominciare dai remake americani di serie originali britanniche, molti dei quali
afferenti a serie non drama come ad esempio è il caso di Skins24, che ha visto sette
stagioni nella sua versione originale e una sola in quella a stelle e strisce. 
Negli ultimi cinque anni però il mercato televisivo è profondamente mutato e tra le
principali trasformazioni è da segnalare un allentamento delle categorie di genere
tradizionali, in particolare per quanto riguarda i limiti di demarcazione tra comedy e
drama, metamorfosi che in prima battuta hanno dato vita alla crasi dramedy (Hilmes
2013, p. 350), ma che stanno portando all'abbattimento di questo tipo di tassonomie,
sempre meno utili a decrittare le nuove frontiere della sperimentazione televisiva. Si
tratta di commistioni di vario tipo che innanzitutto superano le tradizionali gabbie di
formato che per anni hanno visto i drama inserirsi nello slot televisivo da un'ora e le
comedy in quello da mezz'ora. Con l'estensione temporale cambiano anche le
modalità di racconto e i registri stilistici adottati, oggi sempre più plurali e impossibili
da incasellare nelle categorie del passato. Tra i responsabili di questi processi
trasformativi ci sono sicuramente modalità produttive oggi molto più complesse di
ieri, specie in ottica transnanzionale in quanto i linguaggi e i modelli narrativi
provenienti da altri mercati televisivi vengono studiati, imitati e sfidati. Una delle
conseguenze principali è l'aumento esponenziale delle co-produzioni (tra le comedy
ancora più che tra i drama) sull'asse US-UK, le quali vanno ad arricchire la
programmazione delle singole emittenti con prodotti spesso dal carattere innovativo
viste le commistioni di tipo culturale ed estetico. È il caso di Amazon di cui si parlava
in apertura, in cui tra le half-hour series figurano sia prodotti dall'identità tipicamente
americana come Mozart in the Jungle sia prodotti britannici come Fleabag e
Catastrophe.
Questo discorso si inserisce in un altro più ampio che con la prospettiva di ricerca
transnazionale ha più di un punto di contatto. Se il periodo che va dalla metà degli
24 Skins UK (2007-2013), Skins US (2011).
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anni Ottanta è stato riconosciuto dagli storici come la Seconda Golden Age della
serialità televisiva (Thompson 1996), nell'ultimo lustro si è a più riprese fatta largo la
definizione di Peak TV, termine coniato da John Langraf, presidente della FX
Networks che nell'agosto del 2015 in occasione del semi-annual Television Critics
Association press tour a Los Angeles pronunciò le seguenti parole: «My sense is that
2015 or 2016 will represent peak TV in America and that we’ll begin to see decline
coming the year after that and beyond»25. Da quel momento in poi critici e studiosi di
serialità televisiva hanno iniziato a interrogarsi sulla possibilità che Peak TV potesse
essere non soltanto un'espressione capace di indicare un particolare picco quantitativo
in merito alla produzione televisiva, ma una vera e propria definizione di tipo storico
(anche se è ancora presto per verificarlo), a cui collegare una serie di fenomeni
eminentemente contemporanei che distinguono la serialità televisiva di oggi da quella
di ieri. 
Questa espressione è infatti collegata a un fenomeno di iperproduzione di contenuti
originali, rispetto a cui l'età dell'abbondanza teorizzata da John Ellis (2000) appare
solo come l'embrione di un panorama – quello attuale – in cui lo spettatore è
sommerso dai prodotti seriali e, così come il critico, è impossibilitato a vederli tutti.
La fruizione assume in questo modo un carattere ulteriormente nuovo, attribuendo un
ruolo ancora più rilevante allo spettatore attivo in quanto questi ha il compito di
scegliere all'interno della foltissima offerta televisiva quale prodotto valga la pena
vedere e di imporsi negli spazi di discussione sociale come un interlocutore
“esperto”26, in grado di fare da filtro e orientare spettatori più passivi. I canali
tradizionali hanno di fronte l'impervia sfida di soggetti nuovi e più equipaggiati ad
affrontare un mondo in cui vecchi e nuovi media collaborano, spesso grazie a
fenomeni di rimediazione (Bolter e Grusin 1999), e di conseguenza sono costretti a
cambiare i loro connotati. Per questa ragione, tra i grandi network, si assiste a un
25  Quello che Landgraf non poteva sapere era che il 2016 non sarebbe stato l'inizio dei una contrazione produttiva ma 
un anno caratterizzato da un ulteriore incremento, tanto da avvalorare ulteriormente la sua definizione di Peak TV. 
Cfr. http://www.indiewire.com/2016/12/peak-tv-chart-fx-networks-1201761527/.
Cfr. http://deadline.com/2017/01/fx-scripted-original-series-grow-2016-peak-tv-1201884048/.
26 Si veda a questo proposito il concetti di “Paradigma dell'esperto” teorizzato da Henry Jenkins in Cultura 
Convergente.
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processo di contrazione dei formati stagionali con la conseguente moltiplicazione del
numero di serie originali. Dal polo opposto della ipotetica torta ci sono gli OTT,
soggetti privi di una struttura televisiva fisica, che viaggiano sulla rete (over-the-top,
appunto) e che stanno invadendo il mercato con una quantità di original series
impareggiabile dal punto di vista economico per qualsiasi altro canale. 
Le cause di questa disparità sono fondamentalmente due: la prima è legata all'idea
decisamente diversa di prodotti originali che passa attraverso questi soggetti, i quali
nella maggior parte dei casi non sono produttori ma distributori e l'originalità delle
serie sta nell'avere l'esclusiva sulla circolazione in un determinato mercato televisivo,
tanto da potervi aggiungere il proprio marchio27; la seconda, intimamente legata alla
prima, riguarda più da vicino la natura transnazionale di questi soggetti i quali, ormai
diffusi in decine di paesi, mettono in piedi joint venture con altri soggetti produttivi in
modo da ridurre i costi e aumentare il numero di prodotti originali.
Da questa descrizione, che per ragioni di coerenza al tema trattato in questo capitolo
non può che essere sintetica, si capisce perché la Peak TV è strettamente legata al
concetto di transnational television. Se per quanto riguarda le piattaforme streaming
come Netflix e Amazon la transnazionalità è una naturale conseguenza della
diffusione globale del servizio in più paesi e di conseguenza dell'allentamento delle
barriere nazionali, per gli altri produttori il processo è un po' meno immediato. I rivali
degli OTT sono innanzitutto i canali premium cable e subito dietro i basic cable, i
quali si trovano a dover fronteggiare una concorrenza sempre più agguerrita e che
soprattutto trasmette con il proprio brand una quantità di serie notevolmente superiore
alla loro. Per rispondere a quest'offensiva stanno da una parte aumentando le event
series e dall'altra le co-produzioni con altri mercati nazionali, che nel caso americano
sono ovviamente soprattutto quelle di lingua inglese – non tutte, come dimostra il
caso di The Young Pope (2016-in corso) – che nella maggior parte vedono
partnership produttive tra canali statunitensi e britannici.
27 Questa questione verrà approfondita nel quarto capitolo.
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Sono tante le direttrici attraverso cui si può analizzare la transatlantic television che,
come abbiamo visto in queste righe, è un fenomeno difficilmente circoscrivibile e
identificabile con una definizione o tramite la selezione di un corpus di prodotti. Più
utile è invece cercare di mettere a fuoco di processi e analizzarne le cause e le
conseguenze, avendo sempre come stella polare i rapporti di tipo relazionale – più o
meno biunivoci – tra il sistema televisivo statunitense e quello britannico. 
La presente ricerca ha scelto di affrontare questo campo d'indagine privandosi in
partenza di una prospettiva monolitica, preferendo adottare una visione sistemica
secondo la quale i fenomeni sono spesso collegati tra loro e si influenzano
reciprocamente, ma allo stesso tempo risultano davvero comprensibili solo se si
assume un punto di vista in continuo movimento, che li osserva contemporaneamente
sia nel dettaglio offrendone un'analisi capillare, sia da lontano in modo da mettere in
luce i link tra le diverse componenti del sistema televisivo.
Per questa ragione si è scelto di utilizzare la nozione di transnazionale non tanto in
quanto concetto di carattere teorico ma come strumento utile a interpretare le
principali trasformazioni della televisione contemporanea in materia di fiction seriale.
Come è stato messo in evidenza nella prima parte di questo secondo capitolo,
attraverso una prospettiva transnazionale è possibile intercettare una quantità
importante di metamorfosi in merito alla serialità contemporanea; non solo, porsi in
quest'ottica risulta molto utile anche per capirne le ragioni, identificarne le cause e
iniziare a elaborare alcune delle conseguenze.
Per queste ragioni quasi tutti i restanti paragrafi di questo capitolo e le sezioni
successive della presente tesi di ricerca saranno impostate non tanto su una generica
visione di televisione transnazionale, quanto di volta in volta su una precisa
prospettiva dalla quale leggere la televisione attraverso un punto di vista
transnazionale. Si avranno nell'ordine una sezione sulla produzione, una sulla
distribuzione, una sulla testualità e un'ultima sul consumo.
Prima però è necessario soffermarci ancora su un'ultima questione a nostro avviso
cruciale, che adottando una prospettiva sistemica si presenta come il collante
48
principale dei quattro livelli analizzati da questo lavoro: il ruolo della tecnologia.
2.2Quattro livelli di transnazionalità e il ruolo cruciale della tecnologia
L'asse transatlantico rappresenta una zona d'indagine di notevole interesse per quanto
riguarda l'osservazione e lo studio della serialità televisiva contemporanea. Impostate
su modelli economici simili e giacenti su un tessuto culturale e linguistico in buona
parte comune, la televisione statunitense e quella britannica sono oggi ancor più di
ieri in profonda dialettica, un confronto che va dalla rivalità alla complicità senza
soluzione di continuità e che vede sia punti di forte tangenza sia altri di netta
distanza, come ad esempio il ruolo del servizio pubblico nella televisione britannica
che ancora oggi ha una rilevanza che non conosce paragoni in nessun altro sistema
televisivo nazionale. 
Oggi le due industrie lavorano in contemporanea e a stretto contatto, pertanto si
osservano, si studiano e si imitano vicendevolmente. Nella Peak TV era sotto certi
punti di vista non ci sono regole se non quella che è impossibile stare a guardare:
ogni soggetto infatti ha bisogno di posizionarsi nel mercato e per farlo ha bisogno di
effettuare scelte sempre più accurate nella distribuzione ma soprattutto di produrre
serie originali in grado di modellare la propria identità di rete. 
Adottare una prospettiva transnazionale per questa ricerca non vuol dire selezionare
un preciso corpus di serie TV, ma muoversi in modo molto più flessibile, utilizzando
il termine con meno rigidità, pur non dimenticandone le implicazioni di tipo teorico.
Attraverso l'adozione di una prospettiva transnazionale si intende adoperare uno
strumento che si ritiene essenziale ad osservare le principali trasformazioni della
serialità televisiva contemporanea. 
Prima di avanzare verso la presentazione dei differenti livelli d'indagine c'è da
fermarsi un attimo sulla questione che fa comune denominatore e che sta anche alla
base della scelta del frame temporale (ma, come vedremo, anche di quello spaziale)
adottato. Le evoluzioni tecnologiche degli ultimi vent'anni infatti hanno reso il media
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landscape qualcosa di profondamente diverso rispetto alla sua morfologia
novecentesca (Gere 2008). 
Focalizzandoci esclusivamente al campo televisivo e in particolare limitandoci ad
alcuni oggetti specifici – scripted television seriale – è possibile affermare che il
rapporto tra testo e contesto è oggi sempre più determinato da condizioni di tipo
tecnologico. Questo non vuol dire naturalmente spostare in secondo piano
impalcature di tipo economico che da sempre hanno avuto un peso sostanziale sugli
aspetti produttivi e creativi del fare televisione, bensì sottolineare quanto proprio le
condizioni economiche siano in parte delineate da linee di demarcazione di carattere
tecnologico. Un altro punto di fondamentale importanza è legato alla mobilità delle
suddette linee: si tratta di confini flessibili, soggetti a evoluzioni e trasformazioni
tecnologiche sempre in atto e oggi estremamente rapide, tanto da costringere i
soggetti produttivi ad essere sempre pronti al cambiamento in modo da poter
rispondere per primi a interrogativi inediti.
Un medium come la televisione non può che esprimersi in naturale concordanza con i
media da cui è circondato e secondo le tecnologie di cui dispone. Stiamo parlando
sempre e comunque di una forma espressiva dipendente dal progresso tecnologico
che sia per quanto riguarda la natura dei propri testi sia per quanto concerne la
distribuzione dei medesimi e le relative componenti extratestuali, è legato a doppio
filo con la tecnologia da cui è alimentato. Per usare le parole di Jonathan Bignell e
Stephen Lacey:
«The aesthetics in television drama are concretely determined by the possibilities of space in whitch
it is shot, and the technologies used there, with choices often framed in relation to other media».
(2014, p. 4)
Non è possibile dunque analizzare la serialità televisiva senza inscriverla in un
contesto governato dalla tecnologia e dalle sue evoluzioni, così come è necessario, da
sempre, identificare che tipo di rapporti di potere determina il controllo della
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tecnologia e su quali livelli agisce (Thompson 1995).
Per questa ragione la presente ricerca, nonostante proceda e procederà sempre più
verso una definizione dei focus d'analisi dipanata su quattro prospettive specifiche,
suggerisce la necessità di un preliminare discorso di tipo tecnologico, forte della
convinzione che ciascun livello di transanazionalità osservato, che sia quello relativo
alla produzione, alla distribuzione, alla testualità o al consumo, sia strettamente
dipendente da questioni di tipo tecnologico che ne governano i processi. La
tecnologia assume dunque un ruolo cruciale perché unifica i quattro livelli di
indagine sotto una stessa costante: più avanza lo sviluppo tecnologico, più aumentano
le possibilità dei vari soggetti in campo e più una prospettiva d'analisi di tipo
transnazionale produce risultati empiricamente identificabili.
Posto che, come si vedrà nei capitoli dedicati, ciascun livello di transnazionalità viene
amplificato dalla centralità della tecnologia, ci sono due questioni chiave da
affrontare in questa sede, due esempi emblematici che sottolineano la diretta
proporzionalità tra le evoluzioni tecnologiche e il livello di transanazionalità diffusa
della serialità televisiva, almeno per quanto concerne l'asse Stati Uniti-Gran
Bretagna. 
Non c'è dubbio che la televisione abbia assunto una conformazione totalmente
diversa con il passaggio al digitale prima e con l'arrivo del web poi, identificandosi
come uno spazio mediale profondamente dialogico. Il passaggio dal sistema
analogico a quello digitale (Scaglioni 2011) ha portato alla nascita di nuovi soggetti
televisivi facendo deflagrare i sistemi televisivi tradizionali e conducendoli verso
assetti di tipo multichannel contenenti centinaia di canali. 
Una delle conseguenze di questo shift è la necessità di ciascun canale di essere il più
riconoscibile possibile per lo spettatore in modo da non essere confuso nella pletora
di nuove proposte. Il network branding diventa dagli anni Duemila una delle
principali preoccupazioni di ogni rete e ciò influisce sia negli investimenti sui
paratesti (pubblicità, trailer, loghi etc.), sia nello sviluppo estetico e narrativo delle
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serie televisive, le quali si fanno sempre più aderenti a un progetto più grande volto a
dare coerenza interna ai prodotti trasmessi, in particolare dal punto di vista tematico e
stilistico.
Nel 2009 Channel 4 lancia la piattaforma di streaming service 4oD, ovvero lo spazio
nel quale gli spettatori potranno vedere i programmi della prestigiosa emittente
inglese anytime, anywhere, personalizzando completamente le modalità di fruizione
grazie all'emancipazione totale dal televisore. 4oD si può vedere su qualsiasi
dispositivo supportato da internet e possiede un archivio on demand di programmi
consultabile in ogni momento. Si tratta di uno degli esempi più antichi e
maggiormente emblematici del rapporto sinergico tra televisione e nuovi media, ma
anche di un'occasione per dimostrare quanto nella televisione contemporanea il
network branding rappresenti sempre più una necessità. Cathy Johnson in Branding
TV parla del trailer promozionale con cui Channel 4 ha lanciato la piattaforma
utilizzando le seguenti parole:
«The advert made explicit the dramatic changes that television had undergone over the previous
three decades. Once a broadcast medium dominated by a handful of national channels broadcasting
linear schedules into the home, by 2009 there were hundreds of channels and, if you did not want to
to watch a programme when it was broadcast, you could download it and watch it later on you
computer or portable media device. The positioning of television programmes as branded consumer
products in this trailer for one of these new on-demand services is perhaps unsurprising given the
emergence of branding as strategy to respond to the challenges and complexities of this new
television landscape». (2012, p. 1)
Nello spot di lancio della piattaforma Channel 4 identifica i suoi programmi secondo
una precisa strategia di branding, specificando che per ciascun programma vi è una
determinata fascia di pubblico da intercettare, ma al contempo la rete ha l'obiettivo di
posizionare ogni show all'interno di una generale coerenza tematica ed estetica,
consolidando in maniera consistente la propria identità.
Oggi le corporation televisive investono cospicui capitali nelle strategie di branding,
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consce che nel mediascape in cui sono immerse investire sul brand rappresenta una
scelta obbligata. Come sostiene John Thornton Caldwell (2008), il branding emerge
come la preoccupazione principale dell'industria televisiva nell'era della convergenza
digitale (Jenkins 2006), tanto da mettere in secondo piano i contenuti proposti dalle
singole piattaforme televisive in favore del modo in cui questi sono promossi. A
questo proposito Rogers, Epstein e Reeves (2002) sostengono che una delle
definizioni più appropriate della TV contemporanea sia “digital marketing era”.
Questo discorso ha senso per qualsiasi canale, ma se ci si sposta dal panorama
britannico a quello statunitense, emerge quanto sia assolutamente essenziale per i
canali satellitari e cable, in particolare quelli premium, i quali da ormai diversi anni
hanno compreso l'importanza della targettizzazione e al contempo di un'identità
fortemente riconoscibile per convincere gli spettatori a pagare la sottoscrizione
necessaria a vedere i loro programmi. A questo proposito Johnson afferma:
«Branding functioned as a frame of action or interface to manage not just the interactions between
viewers, the channel and its producers, but also the relationships of the networl with its advertisers,
cable operators and employees». (2012, p. 33)
Il branding costituisce inoltre la cartina di tornasole della progressiva
transnazionalizzazione della televisione contemporanea, specie perché immerso in
condizioni mediali in cui la circolazione dei prodotti avviene a livello globale;
pertanto, (come si vedrà nel capitolo quattro) la transatlantic distribution riguarda un
numero sempre più ampio di serie, le quali vengono vendute – indipendentemente
dalla loro origine – con frequenza nei due mercati di cui ci occupiamo in questa sede,
soprattutto grazie alla continuità linguistica che facilità i rapporti di import/export.
Sono numerosi i casi che sotto questo punto di vista possono essere ritenuti
esemplari, specie nel panorama americano in cui è sempre più chiaro quanto il lavoro
sulla brand identity dei canali si sposi in maniera significativa con una produzione di
contenuti di tipo transnazionale. Questo discorso vale in maniera particolare per i
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canali basic cable, che ormai costituiscono la tipologia più affollata di emittenti
(Hilmes 2013), tutti in campo in una concorrenza spietata che si gioca sia sulla
capacità di vendere le proprie serie originali, sia sul saper comunicare un'identità di
rete capace di accorpare tutti i prodotti in modo da vendere se stessi prima ancora che
i propri show, sia infine sulle caratteristiche specifiche di questi ultimi. FX
rappresenta un esempio perfetto: si tratta di uno dei più prestigiosi canali basic cable
che, allo stesso modo di AMC, ha cercato negli ultimi anni di realizzare show in
grado di competere con quelli dei canali premium (HBO in particolare) grazie a
narrazioni multistrand (Mittell 2015) e caratterizzazioni di personaggi ricalcanti tutti i
dettami della quality TV (McCabe Akass 2007). Serie come The Shield (2002-2008),
The Americans (2013-in corso), Louie (2010-in corso), Atlanta (2016-in corso) e
American Crime Story (2016-in corso) sono prodotti pensati esattamente per far
concorrenza, ciascuno secondo la propria tipologia, a quelli offerti dai canali
premium, progettazione confermata sia dai riscontri eccellenti della critica sia dai
premi ricevuti da questi show, identificando FX come un'emittente basic cable plus.
Oggi però questo non basta più, perché la rete presieduta da John Landgraf ha aperto
una strada che hanno seguito in tanti spostando l'asticella a una nuova altezza.
Proseguire il processo di distinzione significa avviare co-produzioni con emittenti
britanniche in modo da trasmettere nel proprio palinsesto serie originali dando allo
spettatore ancora una volta contenuti unici. Taboo – serie realizzata da FX e BBC
One, ideata da Tom Hardy con il padre Chips e sviluppata insieme a Steven Knight –
dimostra precisamente questo atteggiamento, sottoponendo allo spettatore un
racconto che coinvolge entrambi i paesi (la storia è ambientata nella Londra d'inizio
Ottocento, periodo in cui la rivalità coloniale tra Stati Uniti e Inghilterra era
altissima) ma soprattutto esibisce selling elements (Lamb, Hair, McDaniel 2009)
originali ed essenziali a ciascuno dei due mercati. In particolare, per quanto riguarda
FX, il pubblico americano ha la possibilità di essere spettatore di un prodotto di lusso,
confezionato e venduto come tale ex ante, proprio perché realizzato in collaborazione
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con autori britannici.28 
Per quanto riguarda invece il rapporto tra le nuove tecnologie e la serialità televisiva,
c'è un esempio che forse più di altri si presta alla messa in evidenza della
transnazionalità del panorama mediale contemporaneo. Non è un caso che si tratti
sempre di una piattaforma on demand e che appartenga al gruppo Channel Four
Television Corporation, da sempre impegnato nella sperimentazione e della raccolta
di spunti volti innovare la televisione nei contenuti, negli stili e nei processi
produttivi e distributivi. Stiamo parlando di Walter Presents, servizio di streaming
appartenente alla piattaforma All 4, lanciata il tre gennaio del 2016 e specializzata
nella distribuzione di show televisivi in lingua straniera. 
La piattaforma prende il nome da Walter Luzzolino, produttore televisivo italiano
affermatosi nella TV britannica e divenuto anche uomo immagine grazie proprio a
Walter Presents. La sua figura infatti è centrale nell'operazione in quanto ciascun
programma è selezionato da lui, il quale espone in prima persona i criteri secondo i
quali ha scelto ogni determinato show. Walter Presents è un lampante esempio di
branding strategy, di un broadcaster che attraverso le possibilità offerte dalla sinergia
tra televisione e nuovi media utilizza la propria piattaforma streaming per farsi
distributore di prodotti televisivi provenienti da mercati stranieri, una strategia che
Katja Valaskivi (2016) ha denominato 'Cool Nation' branding, piano secondo cui uno
dei margini più ampi di brand identity per un broadcaster che punta ad essere
percepito come di qualità sta nel darsi un'immagine local attraverso un lavoro global,
aprendosi cioè a nuove culture nazionali attraverso la messa in circolazione dei loro
programmi televisivi. In questo tipo di condizioni non importa più l'analisi dei
prodotti quanto il packaging (Ambrose Harris 2011) che ricevono: non è importante
se le serie scelte da Luzzolino siano realmente le migliori tra quelle prodotti dagli
altri mercati nazionali, perché ciò che conta è che siano le migliori per lui e che
vengano vendute al pubblico con questo tipo di etichetta. In questo Walter Presents
non fa nulla di differente da HBO – la quale produce e trasmette show originali
28 Le peculiarità delle co-produzioni transatlantiche e della circolazione tra i sistemi televisivi UK e US verranno 
affrontate e analizzate in maniera approfondita nei prossimi due capitoli.
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promettendo allo spettatore esperienze uniche in linea con il proprio slogan (“It's not
TV, it's HBO”) – salvo farlo in modo transnanzionale, acquistando serie da altri
mercati e rilanciandole con un proprio biglietto da visita. 
Il processo di conglomerazione (Hatch 2003) a seguito della deregulation degli anni
Ottanta e Novanta ha portato verso un progressivo mutamento delle strategie
produttive e promozionali dell'industria televisiva. Se fino a qualche anno fa i
principali poli di produzione televisiva, le emittenti e i maggiori distributori avevano
come obiettivo principale il self-branding, con tanto di logo, slogan e la costruzione
di palinsesti costruiti con questo obiettivi, con l'esplosione del numero dei canali sono
sorte nuove necessità. Come sostiene Simone Murray (2012), i conglomerati mediali
in campo televisivo sono passati dall'essere delle household brand a delle house of
brands, data la necessità di rilanciarsi non più solo come emittenti riconoscibili, ma
anche come spazi in cui poter trovare la più ampia varietà di programmi unici nel loro
genere. 
2.3Production
Dei quattro livelli di transnazionalità intercettati da questa ricerca, il primo preso in
esame è quello relativo alla produzione. Si è scelto infatti di seguire su una strada il
più possibile coerente con l'arco di vita delle serie televisive e di partire dal punto di
vista produttivo per poi affrontare tutti gli altri nella maniera più naturale possibile;
siamo convinti che seguendo questa sequenza molte delle cose dette in un capitolo
saranno propedeutiche alla comprensione dei processi del successivo.
Il prossimo capitolo verterà dunque totalmente sulla transatlantic production,
andando ad analizzare le principali tipicità che negli ultimi anni hanno caratterizzato
questo tipo di partnership industriali e creative. Parlare di produzione transnazionale
nel nostro caso vuol dire specificamente riferirsi a quelle co-produzioni in cui i due
soggetti principali sono uno di provenienza statunitense e l'altro britannica. Le co-
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produzioni rappresentano un caso estremamente interessante, una tipologia televisiva
del tutto particolare, che oltre a possedere le tradizionali caratteristiche della serialità
televisiva, esibiscono un ulteriore livello di lettura dato dall'incontro di due paesi
diversi e tutto ciò che questo comporta.
Il punto di partenza di questa prospettiva è che per capire profondamente i
meccanismi, gli esiti e gli obiettivi delle co-produzioni tra Stati Uniti e Gran Bretagna
è necessario conoscere approfonditamente le strutture produttive interne a ciascuno
dei sistemi televisivi, in modo da poter analizzare in profondità il peso, sia concreto
che simbolico, di ciascuna delle produzioni in campo e delle emittenti coinvolte.
Come si è visto nel primo capitolo di questa tesi, nel corso degli ultimi vent'anni del
secolo scorso i sistemi televisivi UK e US hanno sviluppato sempre più punti di
tangenza, che, soprattutto grazie alle nuove possibilità concesse dalle evoluzioni
tecnologiche, si sono trasformati in significative opportunità, in particolare per
quanto riguarda le fasi della produzione e della distribuzione.
Se la produzione seriale televisiva rappresenta da ormai qualche anno a questa parte
un fenomeno popolare di grande rilevanza (Grasso 2007), sicuramente una delle
conseguenze naturali è legata alla rappresentazione (più o meno intenzionale) della
cultura nazionale espressa da questo tipo di storytelling. Si pensi per esempio al caso
di Doctor Who (1963-in corso), serie tra le più longeve della storia della televisione
che dalla ripartenza del 2005 è riuscita a diventare un fenomeno di massa
transatlantico (Porter 2012), ma che ha sempre mantenuto un fortissimo legame con
la cultura inglese. Quest'ultima è infatti sia oggetto di un discorso interno al pubblico
nazionale, il quale si riconosce perfettamente nella rappresentazione della propria
cultura originaria, sia un prodotto d'esportazione di grande successo. Dall'altra parte
dell'oceano infatti la serie viene seguita e riconosciuta non solo in quanto lavoro di
fantascienza di grande complessità, ma anche come esempio della raffinatezza e della
ricchezza della storia e della cultura britannica. Viceversa, per quanto riguarda la
messa in scena dell'identità americana o qualsiasi altra cosa che riguardi la
rappresentazione di caratteristiche nazionali, un esempio emblematico è costituito
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dalla serie antologica prodotta da Ryan Murphy per FX American Horror Story
(2011-in corso). Sin dal titolo lo show si propone di raccontare storie dell'orrore, ma
non semplicemente attraverso la messa in scena dei vari volti del genere29, bensì
concentrandosi su declinazioni tipicamente americane dell'horror, così come
suggerito dal titolo della serie. 
Che due emittenti appartenenti a mercati televisivi nazionali differenti si uniscano
nella produzione di una serie televisiva non è certamente una novità: le co-
produzioni, in televisione come al cinema, esistono da sempre e con esse i loro
obiettivi e le loro ragioni. Tuttavia, proprio per quanto detto nel paragrafo precedente
circa i nuovi processi di self-branding delle reti televisive, sono sempre di più i casi
in cui a investimenti economici corrispondono riflessi dal punto di vista narrativo ed
estetico decisamente riconoscibili.
Quello più lampante è legato al budget: la partnership industriale comporta l'aumento
dei capitali e la possibilità di effettuare investimenti importanti sia dal punto di vista
dell'ingaggio di personalità creative e attoriali altrimenti difficilmente raggiungibili
(in particolar modo quelle di provenienza cinematografica, abituate a cachet non
sostenibili per una produzione televisiva media), sia da quello dei costi di produzione
grazie ai quali poter effettuare dispendiose riprese in esterni, sia da quello dei costi di
post-produzione legati, ad esempio, agli eventuali effetti speciali. Questo discorso
vale soprattutto per le produzioni inglesi, generalmente realizzate con budget meno
elevati e che in questo modo hanno l'opportunità di trasmettere nei propri palinsesti
serie originali high concept (Wyatt 1994) o ad alta spettacolarità.
Non basta più però avere la medesima serie da distribuire sui rispettivi mercati
televisivi, ma è necessario che quel prodotto parli a entrambi i pubblici e prima
ancora che sia vendibile su entrambi i mercati. Sotto quest'ultimo punto di vista ha
avuto un ruolo essenziale, come sostiene Plunkett (2011), la progressiva tendenza
29 American Horror Story è considerata la serie che ha portato alla rinascita delle serie antologiche nel mercato 
televisivo americano, declinandone però l'identità attraverso una nuova natura, più adatta alle modalità di fruizione 
contemporanee: la serie creata da Ryan Murphy e Brad Falchuk infatti non consuma la trama antologica nel singolo 
episodio ma nella singola stagione e ciascuna annata può essere definita come una miniserie. Questo modello, per 
quanto nuovo nel mercato statunitense, ha degli importanti debiti verso quello britannico nel quale questo tipo di 
narrazioni televisive sono presenti da diversi anni. Cfr. Jowett 2017.
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delle produzioni off network a preferire short run season, in particolare perché ha
reso i palinsesti nazionali più compatibili e gli spettatori americani più abituati a
fruire serie tv dal formato stagionale più contratto rispetto al passato. Si tratta di
fenomeni che, se efficaci, si diffondono a macchia d'olio, come dimostra
l'atteggiamento dei canali generalisti americani, che producono e trasmettono sempre
più serie dalla formato stagionale ridotto (circa tredici episodi), sia per poter
acquistare in syndication (Ferguson 2004) prodotti realizzati in questo modo da altri
soggetti, sia per concorrere con le emittenti basic cable cercando di conquistarne il
pubblico. 
Il prossimo capitolo avrà l'obiettivo di analizzare in profondità le questioni qui
soltanto accennate e in particolare cercherà di mettere in evidenza gli esiti di tipo
testuale della transatlantic co-production. Attraverso un emblematico studio di caso
infatti verranno osservate le ricadute di tipo estetico e narrativo delle co-produzioni,
cercando di sottolineare quanto determinate scelte di tipo creativo e distributivo siano
la conseguenza di altrettanto precisi obiettivi di ciascuno dei due soggetti produttivi
in campo e, allo stesso tempo, quanto la compresenza di target in parte diversi doni
alla serie televisiva una complessità peculiare. Inoltre, verrà sottolineato quanto, in
molti casi, una serie che nasce dalla partnership di emittenti di paesi diversi, abbia
una forte componente autoriflessiva, tanto da spingerci ad affermare che oggi una co-
produzione televisiva spesso, oltre a raccontare la propria storia, parli in secondo
grado di se stessa e del suo essere, appunto, una co-produzione. 
2.4Distribution 
La seconda prospettiva d'indagine attraverso cui questa tesi di ricerca intende
analizzare le forme di transnazionalità nella serialità televisiva sull'asse US-UK è
quella della distribuzione. Dopo aver analizzato in profondità le problematiche
relative alla transnational co-production attraverso l'osservazione ravvicinata di un
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emblematico caso di co-produzione, il presente lavoro proseguirà il discorso sulla
transatlantic television spostando il punto di vista dall'aspetto produttivo a quello
distributivo.
In apertura abbiamo esordito dicendo che il concetto di transnazionalità non è
semplicemente l'oggetto di questa riflessione, bensì rappresenta uno strumento di
lavoro, un attrezzo di cui certificare l'efficienza, ovvero la capacità di mettere in
evidenza, a seconda della prospettiva di volta in volta adottata, alcune delle principali
peculiarità della serialità televisiva contemporanea. 
Nel 1982 il 43% del palinsesto della BBC e il 36% dell'ITV era costituito da
programmi importati dagli Stati Uniti d'America, (Weissmann 2012) a dimostrazione
di quanto la produzione nordamericana sia sempre stata vitale per le reti britanniche,
tanto da rendere quello inglese il principale mercato per l'esportazione delle serie
televisive a stelle e strisce. La distribuzione transnazionale da questo punto di vista è
un caso estremamente interessante da analizzare, in particolare perché da allora ad
oggi sono passati decenni in cui gli standard tecnologici sono radicalmente cambiati,
la produzione di serie televisive è aumentata in maniera esponenziale e il passaggio al
multichannel (Scaglioni, Sfardini 2011) ha suggerito caldamente, a tutte le reti
intenzionate a sopravvivere in un mercato sempre più competitivo, la realizzazione di
contenuti originali. Quest'ultimo punto è centrale nel discorso sulla distribuzione in
quanto l'iperproduzione di narrazioni seriali televisive originali comporta
investimenti economici ingenti, dai quali è possibile rientrare e auspicabilmente trarre
profitto esclusivamente attraverso la vendita dei medesimi prodotti in altri mercati, in
modo da avere entrate economiche non solo dal mercato domestico. 
L a transatlantic distribution quindi come strumento di brand identity, come
soluzione distintiva per emergere dalla pletora di reti sul mercato, una strada non
certo univoca ma che ha senza subbio un comune denominatore: la ridefinizione del
ruolo delle barriere nazionali e il ridimensionamento della loro tradizionale funzione
“limitante”. La distribuzione transnazionale come strumento di rivendicazione di una
precisa identità di rete può infatti assumere varie forme, diverse a seconda delle
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categorie merceologiche (Lotz 2014) in cui il canale agisce e quindi di conseguenza
di obiettivi che variano caso per caso. 
Uno dei casi maggiormente emblematici ma al contempo anche ingannevoli è quello
delle piattaforme di streaming e on demand. Si potrebbe pensare che il fatto di non
distribuire i programmi sulle frequenze televisive tradizionali significhi di
conseguenza avere un'identità transnazionale, quantomeno sotto il punto di vista
distributivo. Tuttavia bisogna innanzitutto distinguere le piattaforme legate a
emittenti tradizionali (e quindi dotate di un'infrastruttura fisica) da quelle
indipendenti. Si tratta di una divisione fondamentale perché le prime costituiscono
semplicemente un'espansione tecnologica di emittenti tradizionali e in quanto tali
devono rispettare lo stesso sistema di licensing. Piattaforme come HBO Go o il
servizio on demand di Starz, ad esempio, sono espansioni di reti premium cable che
hanno come obiettivo principale quello di rendere disponibili i contenuti originali
delle reti dovunque e in qualunque momento, e in più vi aggiungono un catalogo di
film e serie TV acquistate; un archivio che, naturalmente, per conferire un reale
potere concorrenziale a questi soggetti, mira ad essere sempre più ampio. 
La transnazionalità come circolazione globale tuttavia non c'entra nulla, non come la
si intende per gli OTT. Soggetti come Netflix e Amazon infatti non sono collegati a
infrastrutture fisiche, non sono dipendenti da canali con palinsesti né da frequenze
televisive e soprattutto sfruttano la rete per abbattere i confini nazionali facendo
circolare i propri prodotti originali in tutti i mercati in cui sono presenti, con le dovute
eccezioni legate all'acquisto di diritti di una determinata serie precedente all'arrivo del
soggetto proprietario nel mercato in questione30. La transnazionalità intrinseca di
soggetti del genere muta radicalmente l'idea stessa di proprietà della serie, che passa
dal produttore al distributore. Gli OTT, e Netflix in particolare, acquistando
prevalentemente serie da soggetti terzi che le producono, indipendentemente dal fatto
che queste siano state già mandate in onda in altri mercati televisivi, hanno ormai
l'abitudine di distribuirle con l'etichetta di original series nei paesi in cui hanno i
30 Un caso emblematico è quello di Netflix e House of Cards per quanto riguarda il mercato italiano.
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diritti di distribuzione31. 
Per quanto riguarda invece l'importazione di prodotti stranieri nei mercati televisivi
presi sotto esame da questa ricerca, la questione è abbastanza complessa e chiama in
causa diversi fattori. Innanzitutto specifichiamo che il nostro studio fa riferimento
quasi esclusivamente esclusivamente alla distribuzione di programmi in lingua
inglese, in quanto l'ipotetico ponte analizzato è quello che unisce le due sponde
dell'Atlantico collegando gli Stati Uniti e l'Inghilterra; è anche all'interno di questa
relazione che si innescano dinamiche legate alla differenziazione e all'integrazione,
così come al brand di rete e alla aspettative dei differenti pubblici. Per emittenti che
intendono diversificare la propria programmazione in modo da convincere gli
spettatori della maggiore qualità della loro offerta – in particolare per quanto riguarda
le emittenti premium che devono giustificare il pagamento di una sottoscrizione – la
messa in onda di show altri, not regular (McCabe Akass 2009) rispetto agli standard
narrativi di rete costituisce una strategia ormai abbastanza consolidata.
L'importazione di serie TV da mercati stranieri e la loro trasmissione nei palinsesti
americani punta proprio a questo tipo di messaggio, vendendo serie esclusive
impacchettate come prestige drama. Il concetto di unconventionality, come sostiene
Havens (2006) è però estremamente insidioso perché un'emittente che vuole avere
successo deve essere attenta a non esagerare con la diversificazione, pena
l'allontanamento del proprio pubblico per scarso riconoscimento. Una delle strategie
principali è senza dubbio legata ai paratesti e alla capacita degli stessi di veicolare il
messaggio migliore possibile, comunicando un prodotto allo stesso tempo unico e in
linea con l'ispirazione della rete. 
Il concetto di quality drama è uno strumento estremamente utile per analizzare la
distribuzione transnazionale. Con quality TV non si intende far riferimento a una
categoria di tipo valutativo come esposto in maniera molto precisa da Cardwell
(2011), bensì a un vero e proprio genere (Thompson 1996), che dagli anni Ottanta a
oggi ha cambiato più volte forma in relazione all'evoluzione dei linguaggi e delle
31 Questa questione verrà approfondita meglio nel quarto capitolo.
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tipologie narrative della serialità televisiva, così come a quelle del pubblico. 
Come sottolineato in precedenza, il peso che ha oggi il brand è difficilmente
quantificabile, tanto da definire in questo caso anche il concetto stesso di quality
drama, nel mercato americano come in quello britannico: dall'entrata in campo di
HBO infatti è molto difficile parlare di questo genere televisivo senza chiamare in
causa la produzione originale di questa emittente (DeFino 2014). Quando si passa
dalla produzione originale alla programmazione fatta di show importati da altri
mercati, il brand di rete non si fa meno determinante, anzi, se possibile lavora a un
livello ancora più sofisticato. È il caso di Channel 4 che nel mercato britannico è stato
fino a qualche anno fa il principale distributore dei quality drama americani e che di
riflesso si fregia dell'identità originaria di questi prodotti – che nel passaggio da un
mercato all'altro diventano american quality drama – per rilanciare il proprio brand a
livello locale (Grainge 2009, McCabe 2000, 2005).
Da quando nel 2011 la compagnia di Rupert Murdock lancia sul mercato americano
(e non solo) il canale satellitare Sky Atlantic, il ruolo del brand nella distribuzione
transnazionale subisce un esponenziale aumento di rilevanza. Il canale è infatti
immediatamente promosso come “UK home of HBO” (Weissman 2012, p. 179),
stabilendo un filo diretto tra la brand identity della premium cable americana e la
propria. Questo tipo di promozione, sebbene non totalmente esatta – la
programmazione di Sky Atlantic non prevede solamente serie della HBO, ma anche
altre come Mad Men (2007-2015) ugualmente annoverabili al genere american
quality drama – è estremamente rappresentativa di quanto la transnational
distribution attualmente sia efficace e di quanto faccia affidamento su un pubblico
più maturo e consapevole.
2.5Storie
La terza prospettiva adottata da questo studio parte dalle storie – intese come
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racconti, come trame, ma anche come insieme di personaggi ed eventi protetti dal
diritto d'autore – per arrivare ai testi compiuti, ovvero alla forma che le storie hanno
quando diventano serie televisive. Vagliati i livelli di transnazionalità che
“anticipano” il testo, nel senso che sono responsabili della sua esistenza (produzione)
e della sua circolazione (distribuzione), arriviamo ora a riflettere su quella che sarà
una delle sezioni più analitiche di questo lavoro di tesi, quantomeno per quanto
riguarda lo studio degli oggetti narrativi di cui ci occupiamo.
Il quinto capitolo sarà infatti sulle transatlantic stories e, nonostante ognuno dei
prossimi quattro sarà caratterizzato da un taglio analitico molto spiccato – a partire
dallo studio di caso su cui sarà impostato – questo sarà quello in cui il lavoro verterà
maggiormente sulla serie televisiva in quanto tale, operando analisi di tipo estetico e
narrativo con l'obiettivo di ricondurre le caratteristiche osservate a rapporti di causa e
conseguenza di carattere transnanzionale. Il focus principale dell'indagine sarà
dunque incentrato sul transnational remake, con l'obiettivo di mettere in evidenza le
modalità principali con le quali avvengono operazioni del genere e identificare quali
forme assumono nei rispettivi mercati televisivi. In particolare l'interrogativo di
partenza, oltre alle questioni di natura produttiva legate all'acquisizione dei diritti,
ruoterà attorno alle trasformazioni del plot e della sua messa in scena nel passaggio
da una sponda all'altra dell'Atlantico.
Parlare di storie transnazionali vuol dire innanzitutto definire cose si intende per
storie, in quanto si tratta di una questione estremamente scivolosa che chiama in
causa discipline che vanno dalla narratologia alla giurisprudenza. Se, come
specificato in più punti di questo lavoro, l'utilizzo di alcuni concetti ha una funzione
puramente empirico e strumentale, allora anche in questo caso si intende sfuggire al
dibattito teorico specifico per utilizzare la nozione di storie espanse come strumento
di analisi di alcuni processi di cruciale rilevanza nella serialità contemporanea. Nel
nostro caso dunque, la storia transnanzionale – o transatlantica – è data dalla
permanenza dello stesso plot e degli stessi personaggi da una serie all'altra, una
continuità narrativa che risulta utilissima a mettere in luce alcune cruciali differenze
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tra i due sistemi televisivi in questione, che emergono in maniera ancor più evidente
nel caso in cui le serie sotto analisi mettono in scena vicende simili quando non
identiche.
Cosa accade nelle transnational adaptation? In che modo una serie si trasforma e
diventa un'altra? Se i capitoli che precedono il quinto faremo discorsi di carattere
metodologico prima, produttivo poi e infine distributivo, è perché per inquadrare un
fenomeno complesso come quello del remake transnazionale (Wells-Lassagne 2017)
è necessario mettere bene a fuoco in che tipo di contesti le due serie prendono forma,
che tipo di emittente li trasmette e infine che tipo di pubblico devono andare a
soddisfare. Saranno proprio questi i fattori di trasformazione più ispezionati, o meglio
saranno queste le ragioni alla base dei processi di differenziazione di una serie da
quella da cui ha avuto origine, peculiarità testuali che verranno indagate caso per
caso, cercando infine di tirare alcune somme inserendo le metamorfosi di tipo
estetico-narrativo all'interno di un discorso complessivo e organico.
Come accennato nel paragrafo relativo al ruolo della tecnologia nella transnational
television, il lavoro sul brand di rete rappresenta oggi una questione di primaria
importanza che investe le produzioni televisive a tutti i livelli e non può che influire
anche sull'adattamento transnazionale. È infatti l'impatto del national channel's
branding ad essere spesso il principale fattore di personalizzazione dei remake,
soprattutto perché a cambiare non sono tanto i fattori di tipo narrativo – che
rimangono prevalentemente immutati nella maggior parte dei casi – ma quelli legati
al target di rete delle due serie e alle strategie con le quali gli autori e i produttori
intendono intercettarlo.
Una delle cose maggiormente distintive del transnational remake è il ruolo della
recitazione, componente in cui la scuola interpretativa britannica si distanzia
nettamente dagli standard americani. Lo stesso concetto di qualità è strettamente
legato al modo in cui i corpi vengono messi in scena, tanto da segnare importanti
differenze tra il contesto americano e quello britannico. 
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Caldwell (1995) si concentra sul cinematic style (Creeber 2013), ovvero su quello
stile di ripresa che accomuna la televisione al cinema, fatto di movimenti di macchina
studiati, scene d'azione sofisticate e in generale una regia fortemente riconoscibile,
che spesso si impone sulla storia invece che assecondarla. A un aspetto visivo sempre
più riconoscibile e perennemente teso alla spettacolarizzazione delle sequenze,
consegue una riduzione del tempo dei dialoghi che invece rappresentano da sempre
una componente fondamentale del concetto britannico di quality tv. 
Sotto questo punto di vista il remake transnazionale è per la televisione americana un
modo efficace per rimpiazzare le produzioni britanniche come “must see” shows e
sostituirle con un prodotto che continua pur sempre ad avere legami con la cultura
inglese, ma che viene piegato a un'estetica più adatta al pubblico americano. Il modo
in cui gli attori sono messi in scena è da questo punto di vista particolarmente
significativo, tanto da avere anche un rilevante peso dal punto di vista testuale. Il caso
d i Life on Mars32 è emblematico: gli episodi della serie britannica durano sessanta
minuti e non sono interrotti dal alcuna pubblicità, mentre quelli del remake
statunitense circa quaranta, al netto delle inserzioni pubblicitarie. Come sottolineano
sia Mills (2005) sia Rawlins (2010) è l'acting a fare le spese di questa contrazione
della durata degli episodi, in quanto agli attori britannici, spesso di formazione
teatrale, viene lasciato molto più tempo per comunicare con la recitazione, oltre che
con i dialoghi, la forza emotiva e psicologica dei propri personaggi. Le serie inglesi,
specie quando confezionate e vendute come prestige drama, danno molta importanza
alla componente emozionale, come sottolineato da Gorton (2006), e pertanto hanno
l'abitudine di valorizzare i propri interpreti grazie a lunghi piani sui loro volti in modo
da esaltarne la recitazione.
Rawlins (2010) sottolinea che tradizionalmente gli attori britannici sono considerati
più portati per i tempi del teatro, mentre quelli americani più equipaggiati per il
grande schermo e anche per questa ragione i primi seguono fedelmente uno script
prestabilito mentre i secondi non di rado usano improvvisare o modificare i propri
32 Life on Mars UK (2006-2007), Life on Mars US (2008-2009).
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dialoghi. Il caso di Life on Mars più di ogni altro ci dimostra quanto nel remake
trasnsnazionale la differente recitazione sia una componente così fondamentale da far
guadagnare agli attori inglesi la possibilità di costruire la complessità dei propri
personaggi attraverso la propria interpretazione, mentre nell'adattamento americano
questa possibilità è privata agli attori tanto che Weissman (2012) sostiene che sia
proprio questa una delle cause del suo fallimento.
Il quinto capitolo di questa tesi di ricerca mira proprio a ha osservare, attraverso lo
studio di caso emblematico di un remake transnazionale, in quali frangenti emergono
i processi di differenziazione tra le due serie dal punto di vista creativo, nel tentativo
di sviscerarne le ragioni e gli obiettivi.
2.6Consumo
Fin dal primo capitolo questa ricerca ha tentato di chiarire la propria posizione di
partenza, la natura del proprio approccio e quindi la distanza dagli oggetti di studio
designati. Se, come detto più volte, si è tentato di adottare uno sguardo flessibile,
caratterizzato da movimenti di avvicinamento e allontanamento dalle serie televisive,
è quindi naturale che in una visione d'insieme sistemica faccia infine capolino anche
un punto di vista sul consumo, sulla fruizione e sul rapporto che questa ha con le
direttrici principali del presente lavoro. La stella polare di questo studio è la natura
transnazionale di determinati processi in atto nella serialità televisiva, circoscritta ai
mercati US e UK, e così come abbiamo in precedenza esposto in forma introduttiva
quelli che saranno i focus sulla produzione, sulla distribuzione e sulle storie
transnazionali, c'è ancora da inquadrare in che modo questa ricerca lavora sul
pubblico e in che forma la transnazionalità si fa strumento per indagare le recenti
metamorfosi del discorso sull'audience contemporanea, anche a seguito di mutamenti
tecnologici che hanno modificato in maniera sostanziale la fruizione televisiva
(Fanchi 2014).
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Sebbene si tenti di affrontare tutti i livelli di transnazionalità e quindi anche quello
del consumo, è opportuno specificare che, per avere un lavoro euristicamente valido è
necessario mantenere una stessa prospettiva dal punto di vista teorico-metodologico
in modo da guardare ai focus di riferimento dallo stesso punto di partenza. Quello
scelto in questa sede si rifà alla media industry e agli studi che mettono in relazione
determinati processi di tipo industriale con altrettanti riverberi di tipo estetico-
narrativo sui prodotti seriali, il tutto inserito in una cornice in cui il peso della
tecnologia e delle policies istituzionali è accuratamente messe a fuoco.
In questo senso lavorare sulle transnantional audiences non significa concentrarsi
sulle pratiche e sulle produzioni grassroots degli spettatori contemporanei. Sebbene
siano numerosi e particolarmente rilevanti gli studi che da questo punto di vista
hanno intercettato con precisione e dovizia di analisi i rapporti tra lo spettatore e i
propri oggetti di culto televisivi (Scaglioni 2006) nella TV convergente, quelli che
inizialmente erano semplici bracconieri testuali (Jenkins 1992) oggi diventano player
attivi dell'ecosistema televisivo (Pescatore, Innocenti 2012), il nostro indirizzo sceglie
di non mettersi mai dalla parte degli spettatori, preferendo parlare di questi ultimi
posizionandosi sempre dal lato dell'industria televisiva.
Ragionare sulla transnazionalità dell'audience da questo punto di vista significa
dunque riflettere sulla targettizzazione dei programmi e ritornare sugli aspetti
produttivi, su quelli distributivi (in seguito si vedrà sotto quale prospettiva) e su quelli
creativi in modo da analizzare in che modo è proprio il pubblico – grazie alla sua
natura transnazionale – con la pluralità dei suoi desideri, delle sue esigenze e con la
complessità che lo caratterizza, a modificare, influenzare, indirizzare la natura di uno
show televisivo, sia per quanto riguarda le componenti paratestuali, sia per quanto
concerne le caratteristiche di tipo strettamente testuale.
Una delle domande principali sarà dunque legata al rapporto tra gli spettatori di un
determinato sistema televisivo e le caratteristiche richieste a uno show nazionale,
discorso che vale soprattutto per il sistema britannico in quanto in quello statunitense
la produzione è tale che le importazioni sono nettamente meno rilevanti che in altri
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mercati. Da sempre però l'audience britannica, come tanti altri pubblici televisivi
europei rimane legata alla produzione locale, come sottolineato da Silj (1988) a
proposito degli ascolti di Coronation Street (1960-in corso).
Uno degli obiettivi principali di chi produce serie televisive pensate per audience
transnanzionali è innanzitutto non sottovalutare il mercato nazionale: una serie può
avere un pubblico davvero transnazionale – o in alcuni casi addirittura globale – solo
se riesce a non fallire con l'audience domestica. Sembra una contraddizione ma
lavorare sul soddisfacimento di un'audience composta da spettatori di più nazionalità
significa prima di tutto avere solide certezze rispetto al pubblico “domestico”,
soprattutto perché per vendere la serie all'estero c'è bisogno di garanzie che un
fallimento nel mercato locale non farebbe che scalfire.
Un esempio emblematico è rappresentato da quelle emittenti che realizzano prodotti
ad alto budget progettando l'intera produzione in virtù della vendita globale come
accade a HBO con Game of Thrones (2011-in corso). In una produzione del genere il
primo obiettivo è quello di riuscire a catturare l'attenzione dei propri spettatori e per
farlo è necessaria una forte identificazione tra la serie e il brand di rete, anzi, è molto
conveniente suggerire che la serie in questione innovi l'identità della rete
rafforzandola. Game of Thrones sin dall'inizio è riuscita ad assolvere a questo
compito perfettamente, facendo della HBO quella rete capace di prendere un genere
popolare (quindi teoricamente lontano dal concetto di highbrow drama con cui la rete
è stata da sempre identificata) come il fantasy e farne una trasposizione adulta e
altamente spettacolare, ricevendo dal pilot in avanti un cospicuo successo di critica e
divenendo in pochi anni la serie più premiata della storia33. Parallelamente però HBO
realizza una serie a lunga progettualità mettendo in piedi l'ambizioso progetto di
adattare una serie di libri che ha avuto un successo planetario e che è tutt'ora in corso.
In questo modo gli obiettivi (che a posteriori possiamo giudicare senza dubbio
centrati) sono sincronizzare i lettori di tutto il mondo con la propria nuova serie
originale, catturare nuovi spettatori e portarli in un universo che gradualmente
33 Cfr. http://ew.com/article/2016/09/18/game-thrones-emmys-2/.
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diventa progressivamente più vasto ed esplorabile e creare sempre più punti di
contatto tra la saga televisiva e quella letteraria, fino ad arrivare alla sesta stagione in
cui la serie TV supera cronologicamente le vicende narrate nei libri e gli stessi
spettatori-lettori sono messi di fronte a qualcosa di nuovo, per la prima volta. Si tratta
di un tipo di operazione che ha avuto il merito di creare un brand proprio fortissimo –
grazie anche a operazioni di marketing particolarmente dispendiose (Hills 2007)
quanto remunerative – conferendo da una parte un importante credito alla HBO ma
dall'altra ottenendo un'indipendenza tale da poter essere venduta in tutto il mondo con
enorme facilità. Nel mercato britannico poi la circolazione è facilitata dalla lunga lista
di attori inglesi presenti nella serie, che senza dubbio ne agevolano la vendibilità.
Il capitolo sei di questa ricerca approfondirà questo concetto a partire da uno studio di
caso emblematico, attraverso il quale si analizzerà in che modo una serie nata come
locale al momento in cui diventa  transnazionale modifica la propria natura, sia dal
punto di vista della promozione che soprattutto da quello della narrazione e dello
stile, in modo da soddisfare un pubblico in gran parte nuovo.
2.7Case studies
I prossimi quattro capitoli saranno integralmente dedicati a un lavoro di analisi, che
pur non escludendo questioni di carattere teorico e non rinunciando al necessario
inquadramento, partirà sempre da specifici studi di caso. Abbiamo scelto infatti
quattro esempi emblematici per sviscerare nel modo più approfondito possibile
ciascuno dei quattro livelli di transnazionalità che questa tesi di ricerca affronta,
consapevoli che solo attraverso l'evidenza dei fatti e dei processi sia possibile
comprendere in che modo e con che forme parlare di trasnational television e perché
questo tipo di definizione muti ripetutamente a seconda del punto di vista adottato.
Il prossimo capitolo sarà incentrato sulla transatlantic co-production e ruoterà attorno
alla serie Episodes (2011-in corso), figlia della collaborazione tra Showtime e BBC e
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attualmente alla quinta stagione. La serie rappresenta un esempio perfetto per mettere
in luce quanto una co-produzione possa essere una tipologia molto particolare di
realizzazione, non solo dal punto di vista organizzativo, ma anche da quello creativo,
in quanto gli autori hanno come obiettivo non soltanto la vendita nei mercati
internazionali ma soprattutto l'esigenza di soddisfare ciascuno il proprio pubblico.
Nel corso del capitolo si vedrà in che modo Episodes è una serie che narrativizza
questo concetto grazie a un racconto estremamente autoriflessivo che mette in luce
più di una peculiarità della serialità televisiva contemporanea. 
Il quarto capitolo sarà dedicato alla distribuzione transnazionale e verterà sull'analisi
della serie antologica Masterpiece (1971-in corso), fiore all'occhiello di PBS, ovvero
il principale canale pubblico statunitense. Si tratta di un oggetto intimamente
trasnazionale in quanto la programmazione è costituita da una selezione di show
britannici venduti come opere di alto prestigio34. Il capitolo, partendo da questo
esempio, tenterà di indagare le diverse forme di distribuzione che coinvolgono i due
mercati e che in questi ultimi anni con lo sviluppo di tecnologie sempre più avanzate
stanno dando luogo a forme di fruizione del tutto nuove.
Il quinto capitolo sarà completamente dedicato alle storie transnazionali,
concentrando la propria attenzione sul caso del remake transnazionale e in particolare
sul caso di Shameless UK e Shameless US35, serie di grande successo in ciascuno dei
rispettivi mercati televisivi. Il capitolo avrà come obiettivo l'analisi testuale (sia
estetica sia narrativa) delle due serie, cercando di mettere in evidenza le peculiarità
che riflettono l'appartenenza al proprio sistema televisivo e in particolare alla rete che
li manda in onda.
L'ultimo capitolo, dedicato al consumo transnazionale, sarà incentrato su Black
Mirror (2011-in corso), serie TV creata da Charlie Brooker che per due stagioni è
stata completamente britannica (andava in onda su Channel 4), mentre dalla terza è
stata acquistata e sviluppata da Netflix. In seguito al cambio di emittente la serie ha
dovuto assolvere alla necessità di parlare a un pubblico radicalmente diverso rispetto
34 La nozione di serie di prestigio in questo contesto sarà approfondita nel quarto capitolo.
35 Shameless UK (2004-2013), Shameless US (2011-in corso).
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al passato e di posizionarsi all'interno di un mercato molto più complesso, finendo per
assumere una conformazione per certi versi molto diversa, sia per quanto riguarda le
scelte di formato che quelle di tipo estetico-narrativo.
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Capitolo  3
Le co-produzioni transnazionale: il caso Episodes
«When we have something that we feel is going to have equal relevance in multiple markets
because of the show’s setting or shared cultural history, that’s probably when a co-production
makes the most sense. When you are doing a show that’s intrinsically American set in an American
city, there’s no need for a co-production. We only do it when there’s some defined financial
advantage».
(David Navis, Showtime Entertainment President)36
È a partire dalle parole dell'industria che comincia il primo dei quattro capitoli di
questo lavoro di tesi, dedicati ciascuno a uno specifico livello di transnazionalità. In
questo caso ci occupiamo dei processi di co-produzione all'interno dei rapporti tra il
sistema televisivo britannico e quello statunitense.
Le parole in esergo vengono dal vertice di uno dei principali canali premium cable
americani, testimone di un modello di business che garantisce al contempo importanti
disponibilità economiche37, un'esclusiva libertà creativa nella scelta dei progetti da
portare avanti e nel registro stilistico e narrativo degli stessi (Banet-Weiser, Chris,
Freitas 2007)
Come sottolineato nel precedente capitolo, i rapporti tra produzioni appartenenti a
mercati televisivi diversi sono sempre esistiti, tuttavia, come si vedrà in questa sede,
negli ultimi anni la tendenza a stipulare accordi transnazionali non soltanto di tipo
economico ma anche creativo sta assumendo contorni del tutto peculiari. Non è solo
una questione di incremento quantitativo ma anche di nuovi obiettivi, spesso dovuti
36 Cfr. http://variety.com/2013/tv/features/tv_summit_hannibal_mr_selfridge-1200325314/.
37 Showtime infatti è un subscription channel, i cui introiti non sono dati dalla vendita di inserzioni pubblicitaria ma 
dal pagamento di sottoscrizioni mensili da parte degli abbonati. Di questo modello televisivo e in particolare di 
Showtime si parlerà in maniera diffusa nel quinto capitolo.
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alla necessità di soddisfare pubblici e desideri diversi. 
Attualmente le co-produzioni danno luogo a fenomeni di grande complessità che se
da un lato sottopongono l'industria a problematiche specifiche dall'altro sono in grado
di conferire significativi vantaggi. Naturalmente quando si parla di co-produzioni
bisogna far chiarezza tra una selva di tipologie differenti in cui le variabili sono
rappresentate dalla percentuale di investimento economico e creativo dei singoli
soggetti in campo. In un'epoca in cui i budget aumentano in maniera esponenziale e i
profitti vanno rintracciati con ogni mezzo e su più livelli, le co-produzioni
consentono di dividere i rischi tra i partner in campo e soprattutto di coprire i costi di
produzione grazie ad investimenti collettivi. 
Non c'è dubbio che i soggetti over-the-top stiano facendo da catalizzatore dei legami
tra l'industria televisiva americana e quella britannica, non solo sul versante della
produzione, ma anche su quello della circolazione e soprattutto della consapevolezza
del pubblico sui prodotti dei singoli mercati. La mancanza di infrastrutture fisiche
consente a piattaforme come Netflix di imporsi come distributori globali (Bielby,
Harrington 2008) superando le barriere nazionali e avanzando così sul fronte della
produzione transnazionale, visti i sempre più frequenti accordi tra l'azienda di Reed
Hastings e le case di produzione locali. I risultati di quest'approccio vanno ricercati
nei cataloghi dei singoli paesi: la loro forza infatti non sta tanto nella completezza
della proposta, bensì nell'usabilità dell'interfaccia (Pescatore, Brembilla 2014) e nella
capacità di profilare i propri clienti in modo da offrirgli ciò che più desiderano. In
questo modo anche le identità nazionali dei prodotti seriali ricevono un'attribuzione di
valore – tanto che tra le categorie consigliabili esiste ad esempio “drama britannici” –
la cui funzione indiretta non è altro che alfabetizzare (con parametri del tutto
arbitrari, naturalmente) il pubblico e renderlo capace di riconoscere non solo i generi
televisivi ma anche le loro declinazioni geografiche.
Come si vedrà in maniera più dettagliata nel prossimo paragrafo, la capacità del
pubblico di riconoscere i modelli televisivi nazionali (e in alcuni casi addirittura le
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singole segmentazioni interne ai mercati locali) ha conferito la possibilità ai
produttori britannici e statunitensi di sperimentare sui loro tradizionali modelli
narrativi proponendo formati innovativi rispetto al passato.
In campo nordamericano, una delle maggiori novità sotto questo punto di vista è
costituita dalle short run season, fenomeno di contrazione dei formati televisivi
riscontrabile in tutto l'arco produttivo, dalle televisioni free-to-air fino agli OTT38,
passando per le TV via cavo (basic e premium). In ambito generalista questo
fenomeno si affianca a un'altra importante discontinuità, ovvero l'apertura a un
modello produttivo alternativo a quello basato sulla produzione dei pilot. Fino a
qualche anno fa, infatti, le serie provenienti dalle emittenti generaliste arrivavano sul
piccolo schermo dopo un iter che partiva con la produzione dell'episodio pilota  (Ulin
2010) e continuava con la trasmissione durante gli upfront (Warner 2009, pp. 371-
409) di maggio, poi venivano cercate le inserzioni pubblicitarie da associarvi e infine
se tutti questi step erano andati a buon fine veniva ordinata una stagione intera (o per
i network più prudenti metà stagione) da mandare in onda da settembre in poi.
L'alternativa è il modello straight-to-series (Brembilla 2014), che per i canali pay è
praticamente la norma, ma che per le TV broadcast rappresenta una frontiera tutta da
esplorare, i cui vantaggi e svantaggi vanno gestiti con grande cautela. Con questo
modello infatti l'unità minima di riferimento passa dal pilot alla stagione e dona da un
lato la possibilità ad attori, sceneggiatori e registi di firmare per un progetto che avrà
come minimo una stagione ma dall'altro il rischio per i network di non riuscire a
rientrare nei costi nel caso lo show dovesse risultare un flop nei rating.
La cosa che più ci interessa in questa sede è analizzare la compresenza (salvo rare
eccezioni) del modello straight-to-series con la contrazione dei formati: serie come
Hannibal (2013-2015), Under The Dome (2013-2015) e Wayward Pines (2015-in
corso) infatti presentano stagioni che non superano mai i tredici episodi. Questo
38 Le short run season non sono una novità in senso assoluto ma sono da sempre state un modello relegato 
esclusivamente al periodo estivo. Negli ultimi anni sono diventate comuni anche nella stagione invernale, 
influenzando anche le serie dalla stagionalità lunga, le quali sempre più spesso decidono di dividere l'annata in due 
blocchi divisi da un midseason.
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modello produttivo dà maggiore possibilità di attrarre personalità creative che
altrimenti firmerebbero per Netflix o per un'emittente a pagamento che offre più
garanzie sulla sopravvivenza del prodotto, permettendo agli autori lavorare meglio
sul running plot (Andreeva 2014) rispetto ai formati più dilatati in cui l'anthology plot
(Pescatore Innocenti 2008) assume un ruolo spesso privilegiato. 
Un caso molto interessante è quello di Hannibal, serie trasmessa dalla NBC basata
sui romanzi di Thomas Harris e sviluppata da Bryan Fuller. Si tratta di un prodotto
partorito con il modello straight-to-series che consta stagioni da tredici episodi; la
cosa più interessante è che si tratta di una co-produzione transnazionale dove uno dei
principali partner è la francese Gaumont. La serie presenta una narrazione orizzontale
e un uso della violenza che fanno concorrenza ai prodotti della televisione via cavo e
non è un caso se, nonostante i rating tutt'altro che eccellenti, Hannibal abbia dato
luogo a una florida discorsività sociale (Boccia Artieri 2012), che ha conosciuto il
momento di massima produttività alla fine della terza stagione grazie al fenomeno
#savehannibal (Fitz-Gerald 2015) legato all'improvvisa cancellazione della serie.
Come sottolinea però Todd VanDer Werff su AV Club (2014) nell'era in cui le
ritrasmissioni (Kompare 2005) hanno assunto un carattere del tutto nuovo, gli OTT
distribuiscono serie a più riprese in altri mercati e ne resuscitano altre già cancellate, i
rating non sono più l'unico metro di paragone circa la sopravvivenza della serie. 
Come sostiene Plunkett (2011), è esattamente questa fiducia verso format sempre più
simili e compatibili che favorisce accordi co-produttivi e migrazioni di attori e autori
da un mercato all'alto. La graduale ma incessante crescita di prodotti originali che
negli ultimi anni ha dato origine alla definizione di Peak TV è responsabile
dell'incremento delle co-produzioni transnazionali, non solo in televisione ma anche
al cinema. Come sottolinea Miller (2005), la quantità di produzioni cinematografiche
e televisive co-finanziate da compagnie statunitensi dal 2003 ha superato il 50% e
nulla fa pensare che questo tipo di accordi commerciali si avviino verso una
diminuzione. 
Dal punto di vista produttivo e distributivo le industrie US e UK si incontrano in
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quelle che Hesmondhalgh (2007) chiama “well estabilished rules and convention”,
che rappresentano sostanzialmente il punto di congiunzione tra formati narrativi
contratti di natura britannica e la necessità di produrre una stagione all'anno
tipicamente statunitense, sebbene anche su questo fronte le cose stiano cambiando39. 
Una prima e sintetica disamina delle co-produzioni transnazionali impone una
tassonomia di massima che divida il corpus di prodotti in due grandi branche: le
international co-production, e le transnational co-production. Al primo gruppo
appartengono le serie finanziate da soggetti appartenenti a mercati televisivi differenti
(con proporzioni variabili) ma la cui responsabilità creativa è spesso a carico di uno
solo di loro. Alcuni esempi particolarmente emblematici di questo modello sono
Downton Abbey (2010-2015) e Sherlock (2010-in corso), entrambe serie realizzate in
una dimensione completamente locale ma sostenute da investimenti economici
statunitensi. Le seconde invece sono pensate, finanziate, realizzate, promosse e
distribuite in maniera transnazionale, in cui sia la componente economica sia quella
creativa è divisa (con proporzioni variabili) tra i soggetti coinvolti. Esempi di questo
tipo sono The Night Manager (The Night Manager 2016-in corso) e Top of the Lake
(2013-in corso), lavori in cui i partner condividono le fasi creativa e promozionale
con l'obiettivo di vendere la serie in entrambi i mercati. Questo tipo di operazioni
produttive, come si vedrà dall'ultimo capitolo di questa tesi, chiamano in causa anche
la questione della targettizzazione di un pubblico che non è più soltanto locale ma a
tutti gli effetti transnazionale. 
Con l'entrata degli OTT nel mercato delle serie originali, si rileva l'apertura sempre
più acuta di Netflix e Amazon Prime verso le international e transnational co-
production, che grazie ai vantaggi linguistici ed economici offerti dall'asse US-UK
assolvono al crescente bisogno di prodotti originali. Questo fenomeno fa sì che quelli
che un tempo erano show comuni solo nei palinsesti di PBS e che identificavano la
televisione pubblica statunitense40, oggi sono trasmessi anche da altre emittenti, come
39 Una delle serie più attese e rilevanti del 2016, Westworld (2016-in corso), tornerà con la seconda stagione solo nel 
2018. Cfr. http://variety.com/2016/tv/news/westworld-creators-return-2018-1201933825/.
40 Questa questione verrà approfondita nel prossimo capitolo.
77
dimostra il caso della co-produzione transnazionale War and Peace (2016) che negli
Stati Uniti è andata in onda su A&E, Lifetime e History Channel.
Nei prossimi paragrafi verrà analizzata la storia delle co-produzioni tra Stati Uniti
d'America e Regno Unito, con l'obiettivo di mettere in evidenza le ricorrenze
produttive e le trasformazioni che hanno reso questo tipo di accordi sempre più
frequenti. Verrà sottolineato il ruolo della brandizzazione (McDowell, Batten 2005)
nelle co-produzioni, sia per quanto riguarda le emittenti sia per quanto concerne i
singoli prodotti, così come verranno analizzati i vantaggi e i rischi delle transatlantic
co-production e infine verrà messo sotto osservazione l'impatto di questi show sulla
competizione tra le emittenti di ciascuno dei due mercati in questione.
La seconda parte di questo capitolo sarà invece incentrata sullo studio del caso
Episodes (2011-in corso), serie televisiva co-prodotta da Showtime e BBC che verrà
utilizzata come cartina di tornasole delle questioni esposte in questa sede. La serie
verrà infine analizzata anche in quanto forma seriale spiccatamente autoriflessiva, che
oltre a raccontare una storia di interesse specifico per entrambi i pubblici a cui si
riferisce, parla in secondo grado del suo essere, appunto, una co-produzione
transnazionale.
3.1Co-produzioni US-UK: un quadro storico
I rapporti tra Stati Uniti d'America e Regno Unito per quanto riguarda le co-
produzioni sono caratterizzati da un progressivo incremento di relazioni e accordi
commerciali, arrivando al giorno d'oggi a presentare una situazione radicalmente
diversa da quella degli anni Settanta.
Bisogna innanzitutto sottolineare che i broadcaster dei mercati televisivi occidentali
prediligono da sempre la produzione e la trasmissione di prodotti originali, non solo
per una questione di sfruttamento dei diritti, ma anche perché il loro bacino di utenza,
vitale per la vendita delle inserzioni pubblicitarie, è decisamente più abituato a un
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certo tipo di prodotto, lo riconosce più facilmente grazie a dei codici estetico-narrativi
ormai chiarissimi e di conseguenza vi si affeziona più facilmente. Non è un discorso
che vale solo per la televisione free-to-air, ma per tutte quelle emittenti che hanno
una localizzazione di tipo geografico e di conseguenza un pubblico connotato sotto
questo aspetto. Il caso italiano non fa eccezione, come dimostrano gli ascolti di Sky
Atlantic, canale specializzato nella trasmissione di serie di qualità (prevalentemente
premium cable americane), ma che da anni produce e trasmette con successo serie
originali (Scaglioni, Barra 2013). Il dato per noi più interessante è che, nel palinsesto
di Sky Atlantic, nonostante i prodotti di riconosciuto valore critico e di grande
successo popolare non manchino – House of Cards (2013-in corso), Game of
Thrones (2011-in corso) – quelli che guidano la classifica degli ascolti sono i tre
principali prodotti originali degli ultimi anni: Gomorra (2014-in corso), The Young
Pope (2016-in corso) e 1992 (2015-in corso), uniche serie ad avvicinarsi o superare il
milione di spettatori.
Negli Stati Uniti la funzione, la quantità e il peso delle co-produzioni hanno visto una
curva ascendente che da una sostanziale assenza le ha viste confinate
prevalentemente nella televisioni pubblica, prima della moltplicazione e della
diversificazione dei prodotti che caratterizza il contemporaneo.
Parlando delle metamorfosi delle co-produzioni degli ultimi decenni, Michele Hilmes
sottolinea con queste parole le principali cause:
«National broadcasters typically found it preferable simply to import popular foreign television
shows, at a relatively low cost, in order to put scarce public funding into preferred types of original,
nationally specific programs. However, Britain and the United States began actively coproducing
drama and documentary programs in the 1970s, at first primarily for the public-service market but,
as cable television opened up new venues in the 1980s, for the commercial market as well». (2014)
Le co-produzioni internazionali rappresentano un modello produttivo abbastanza
radicato nella tradizione dei sistemi televisivi occidentali e il loro numero
generalmente varia in base a due fattori: la compatibilità linguistico-culturale tra i
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paesi coinvolti; le regolamentazioni attraverso cui sono governati questi accordi. In
generale le co-produzioni servono ad agevolare le produzioni dotate di possibilità
economiche ridotte, che grazie a investimenti esterni riescono a realizzare progetti
altrimenti poco attuabili. Allo stesso tempo, i partner che finanziano il progetto
possono sfruttare il prodotto nel mercato domestico senza alcuno sforzo di tipo
creativo. Nell'ambito delle relazioni US-UK, una partnership produttiva consente alle
produzioni inglesi di perseguire progetti ambiziosi con la garanzia di poter rientrare
nei costi grazie alle possibilità di ricavo più ampie che offre il mercato americano.
La svolta principale in materia di co-produzioni sull'asse anglo-americano arriva con
la deregulation degli anni Ottanta e Novanta (Holt 2003), ma soprattutto con
l'avvento delle piattaforme digitali, stagione dopo la quale secondo Hilmes le co-
produzioni diventano una sorta di “new normal” (2014). A bene vedere queste ultime
si pongono come una sorta di salvacondotto privilegiato, l'unica soluzione possibile
per evitare il fallimento di produzioni indipendenti che nella Peak TV, per stare al
passo con la concorrenza, hanno bisogno di forzare i propri investimenti in favore di
serie sempre più spettacolari e con cast spendibile in diversi tipi di nicchie.
A questo proposito come sostengono sia Hoskins e McFayden (1997) sia, in una
veste aggiornata al mutamento della televisione, Davis e Nadler (2009), gli accordi
co-produttivi avvengono tra partner in grado di completarsi a vicenda e Stati Uniti e
Regno Unito non sono solamente i due maggiori esportatori di programmi televisivi a
livello globale, ma sono anche l'uno il principale acquirente dei programmi dell'altro,
così come il partner preferenziale in caso di co-produzioni transnazionali. Questo tipo
di rete relazionali ha dato vita a una serie di fenomeni che negli ultimi quindici anni
hanno visto un processo di moltiplicazione e complessificazione e che Hilmes
descrive con queste parole:
«This relationship has given rise to innovative program forms, newly constituted transnational
publics, rich new constellations of cultural engagement, and a host of evolving practices of
cooperative production that have been obscured by the attention paid to that other new global
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phenomenon, the reality format. Here I want to identify issues that arise in studying new forms of
transnational television and attempt to pose a few research questions needed to explore them.»
(2014)
Dagli Ottanta fino agli anni Duemila gli accordi co-produttivi (Selznick 2008) sono
stati mossi prevalentemente dalla necessità delle reti americane di riempire i
palinsesti con international co-production nelle quali la componente creativa era
totalmente appannaggio delle produzioni britanniche, mentre quella economica era in
gran parte legata all'investimento delle reti USA (Stewart 1999, p. 67). 
Costituendosi come prodotti di qualità, le international co-production hanno
trasformato il proprio tradizionale ruolo all'interno del mercato americano: con la
moltiplicazione dei player produttivi e in particolare con l'arrivo delle TV via cavo e
via satellite (Hilmes 2012), la concorrenza è stata progressivamente più alta, e se
alcune emittenti come HBO e ESPN hanno potuto beneficiare di un potere
economico di gran lunga superiore alla media, derivante dall'appartenenza a
conglomerate mediali dalle cospicue risorse (Holt, Perren 2009), altre invece si sono
sin da subito dovute sudare ogni conquista. 
In questa logica diventa essenziale la riconoscibilità della rete, sia per gli spettatori –
per i quali questo fattore è propedeutico alla fidelizzazione – sia per produttori,
distributori e pubblicitari, i quali non possono non tenere conto di questo elemento
nel momento in cui decidono se investire o meno in una determinata rete televisiva.
Un canale come A&E per esempio, ha avuto l'intuizione di sfruttare dal primo
momento l'international co-production come strumento di definizione della propria
brand identity, investendo in programmi realizzati con partner britannici, tanto da
posizionarsi come un canale spiccatamente anglofilo (Selznick 2008). 
Dall'entrata sul mercato americano delle produzioni via cavo e via satellite, le co-
produzioni anglo-americane hanno conosciuto un'importante moltiplicazione,
trovando degli entry point alternativi a PBS. Una disamina storica ci dice infatti che
si tratta di due sistemi televisivi caratterizzati da forti relazioni di potere, da interessi
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di tipo economico spesso compatibili e da modelli produttivi che variano all'interno
di un solco di sostanziale affinità e complementarietà.
L'esplosione delle international co-production è pero arrivata con la fine della
network era  (Lotz 2007), quando dalla scarsità si è passati all'abbondanza (Ellis
2000) e lo shift verso il multichannel (Scaglioni, Sfardini 2011) ha portato prima una
competizione sempre più aspra e incentrata sulla diversificazione e sulla produzione
di serie originali, poi alla Peak TV, sulle cui evoluzioni è impossibile ipotizzare
conclusioni attendibili. Con l'affermazione e l'evoluzione della TV multichannel e il
successivo completamento dovuto all'arrivo sul mercato dei soggetti OTT, il concetto
stesso di co-produzione internazionale muta profondamente e assume una natura
plurale, inedita fino agli anni Duemila. La frammentazione del pubblico in una serie
sempre più vasta di nicchie ha dato luogo a una diversificazione dei prodotti seriali e
quindi a nuove e stimolanti forme narrative e stilistiche. Si assiste a uno scambio di
personalità creative (attori, registi, sceneggiatori e maestranze di vario livello) tra
produzioni US e UK sempre più fitto, che dal passaggio dall'analogico al digitale non
ha smesso di aumentare in quantità e complessità (Steemers 2004), oltre che in
rilevanza mediatica.
L'esplosione della TVIII (Rogers, Epstein, Reeves 2002) ha portato alla
proliferazione della Quality TV (McCabe, Akass 2011), che a partire da HBO ha
visto un numero crescente di player nel mercato americano intenzionati ad affermarsi
con produzioni originali sempre più numerose. Se da un lato questa tendenza ha
eletto la diversificazione a principale antidoto contro la saturazione del mercato,
dall'altra la concorrenza sempre più competitiva ha portato all'incremento degli
investimenti, soprattutto per quanto riguarda le emittenti premium cable e gli OTT.
La necessità di ingenti capitali per realizzare opere dal budget sempre più importante
o in ogni caso dal profilo sempre più prestigioso per via dell'ingaggio di attori o
autori di rilievo41 rappresenta un'altra delle cause dell'incremento delle co-produzioni
41 Il rilievo in questo caso è legato quasi sempre a una notorietà cinematografica.
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internazionali. Le emittenti americane sono sempre più propense a trovare partner
economici in altri mercati televisivi, non soltanto per ragioni di tipo creativo, ma
anche proprio per il rapporto tra costi e benefici che questo tipo di produzioni
esibisce. 
Il caso di The Young Pope è decisamente emblematico, soprattutto per quanto
riguarda il ruolo di HBO e il calcolo dei guadagni. L'emittente americana infatti è
coinvolta nell'operazione esclusivamente come soggetto co-finanziatore e come
distributore sul mercato americano, lasciando l'intera responsabilità creativa alla
compagnia di produzione italiana Wildside. Per quanto riguarda i rating, sebbene la
serie non sia stata un successo clamoroso, non è corretto neanche definirla un
fallimento. Lontana dai numeri di Westworld (2016-in corso) e Game of Thrones, The
Young Pope dopo un esordio in cui ha sfiorato il milione di spettatori si è stabilizzata
su una media di oltre mezzo milione. Bisogna però specificare che il pubblico delle
premium cable come HBO, Showtime e Starz ha ormai abitudini meno tradizionali
rispetto a un tempo e non sono pochi quelli che vedono le serie in maniera non
lineare, attraverso le piattaforme on demand accessibili agli abbonati. A
dimostrazione di ciò c'è il dato settimanale di The Young Pope che registra 4.7
milioni di spettatori a episodio, posizionandosi ai livelli di Veep (2012-in corso),
ovvero una delle serie più premiate della rete e di gran lunga più in alto di Vinyl
(2016), tra i più clamorosi fallimenti recenti del canale nonostante una campagna
promozionale di dimensioni quasi impareggiabili.
Il fronte su cui HBO ha guadagnato maggiormente è però quello strettamente
economico, che Joseph Adalian su Vulture sintetizza con queste parole:
«HBO usually spends millions of dollars per episode to develop and produce a one-hour drama,
with Game of Thrones flirting with $10 million an hour. Vulture’s sources, however, suggest Young
Pope cost HBO less than some of its cheapest half-hour comedies, with the network’s license fee
for the series said to be somewhere in the six-figure-per-episode range. And while the network put
some marketing muscle behind the show’s launch, the spend was modest compared to other series
campaigns. Now, HBO doesn’t run commercials, so there’s not a direct link between how much
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money it spends on a show and what it recoups in ad sales. But the limited financial (and even
emotional) commitment the network made to Young Pope means HBO didn’t risk a whole lot to put
the show on the air in the U.S. Given the solid ratings and reviews, HBO’s investment seems to
have more than paid off». (2017)
In sintesi, è proprio il modello di business del co-finanziamento che consente a  HBO
di evitare ogni rischio e capitalizzare tutti i guadagni, non solo dal punto di vista
economico ma anche da quello del rafforzamento del brand. In questo modo infatti, la
rete può permettersi di mandare in onda una serie originale decisamente atipica per il
mercato americano, con una forte impronta europea a conferirle le stimmate di
qualità, con una star di primo piano proveniente dal cinema (Jude Law) e soprattutto
interamente scritta e diretta da un regista, Paolo Sorrentino, che con La grande
bellezza ha da poco ricevuto dagli americani il Premio Oscar per il Miglior Film
Straniero (2013).
Un altro effetto della Peak TV è rappresentato dall'incremento delle esportazioni
degli show americani che ha conferito al pubblico sempre più dimestichezza nel
riconoscere la TV americana, in particolare quella quality. Non è un caso infatti che
negli ultimi anni, gli stessi produttori britannici abbiano realizzato serie televisive che
hanno più di un debito dal punto di vista stilistico e narrativo nei confronti dei
capisaldi della produzione di qualità US. È emblematico il caso di The Hour (2011-
2012) e i suoi legami con Mad Men (2007-2015). Come sottolinea Thorpe (2011), la
serie BBC definisce la propria estetica modellandosi sulla lezione di AMC, creando
un period drama in cui la storia dei personaggi rappresentati si fonde con la Storia
nazionale (Palmieri 2014), ma soprattutto allestendo una messa in scena che esibisce
con orgoglio un'attenzione capillare al worldbuilding e alla costruzione di un'universo
ammobiliato (Eco 1979) tale per cui la principale caratteristica della serie non è più
quella di dar luogo a una narrazione avvincente, quanto quella di dar forma attraverso
di essa a un vero e proprio arredo (Grasso, Scaglioni 2009) fatto di oggetti,
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testimonial storici ed elementi culturali fortemente riconoscibili dallo spettatore. 
Gli esempi di co-produzione fatti fino a questo momento hanno trattato
prevalentemente il caso delle international co-production, ovvero quegli show in cui
a una condivisione del finanziamento non corrisponde un'altrettanto condivisa
responsabilità creativa, relegata generalmente a uno solo dei soggetti in campo.
Sebbene questo tipo di pratica sia ancora viva e vegeta, continui a moltiplicarsi e
abbia indubbi vantaggi (diversi a seconda degli interessi delle parti in campo), il caso
che ci interessa maggiormente è quello delle transnational co-production, in cui non
è solo il finanziamento ad essere condiviso, ma anche l'intera fase creativa,
dall'ideazione alla promozione passando per la produzione (Selznick 2008).
Le transnational co-production oltre a esaltare alcune delle peculiarità appartenenti a
tutte le co-produzioni, presentano processi distintivi di indubbio interesse.
Innanzitutto, la compresenza di interessi provenienti da entrambi i paesi pone vincoli
e obiettivi già durante la fase di progettazione e creazione della serie, momenti nei
quali ciascuna delle parti coinvolte ha bisogno di far emergere le proprie tipicità in
modo da poter parlare in maniera chiara al proprio pubblico. Questo tipo di prodotti
infatti, nel momento in cui si rivolgono a un'audience locale, pur possedendo l'aura di
chi racconta qualcosa di non così familiare hanno bisogno di creare un rapporto di
fedeltà attraverso la soddisfazione di alcuni desideri e una conseguente
fidelizzazione. Sotto questo punto di vista, trascurare la dimensione locale costituisce
il maggiore dei rischi: proprio per avere la possibilità di espandersi in altri mercati è
necessario riuscire a parlare al proprio pubblico e per farlo bisogna immaginare i suoi
desideri a partire della fase di scrittura, nella quale il più comune degli errori sta
proprio nel riferirsi a un'audience globale finendo per essere generici e poco ficcanti
nei confronti del proprio pubblico.
Quest'ultima questione rappresenta una delle frontiere più interessanti delle
transnational co-production, le quali, come emergerà nei prossimi paragrafi con
l'analisi dello studio di caso, sono perennemente impegnate a sciogliere il conflitto tra
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la necessità di localizzazione e quella di internazionalizzazione (O'Reagan 1992, p.
76), due spinte contrapposte che non vanno mai annullate ma solo equilibrate nel
miglior modo possibile,  perché è proprio dalla compresenza di questi due fattori che
questo tipo di prodotti traggono le loro principali specificità.
A proposito di specificità e di questo costante confronto tra forze avverse, la co-
produzione è vista anche come un processo di apprendimento, un modo per imparare
dal proprio partner economico e creativo, sia dal punto di vista della promozione che
da quello della creazione. Il rischio maggiore però è quello del livellamento: tendere
verso una standardizzazione di stili e modelli narrativi, finendo per settare una sorta
di modello globale a cui riferirsi, fatto di scelte visive codificate e di una sostanziale
prevedibilità narrativa, rischiando di scontentare tutti. Le co-produzioni
transnazionali dunque, da una parte hanno come conseguenza naturale il tentativo di
allargare gli orizzonti e battere nuove strade dal punto di vista creativo, ma dall'altra
rischiano costantemente di spingersi verso territori più sicuri, di compromesso al
ribasso e livellando verso il basso la varietà del mercato.
3.2Co-produzioni transatlantiche e ruolo del brand
Prima di addentrarci nell'analisi di Episodes, cerchiamo di capire come individuare le
caratteristiche appartenenti a questa tipologia di prodotti, in modo da stabilire una
sorta di metodo analitico. A seguito delle riflessioni proposte nei due capitoli
precedenti, sorge spontaneo identificare un percorso d'analisi che comincia dalla
definizione delle emittenti (e prima delle produzioni, nel caso i due ruoli non
dovessero essere sovrapposti) coinvolte nel processo di co-produzione. Ogni rete
televisiva va identificata dal punto di vista dei modelli produttivi che adotta, dei
modelli narrativi che sceglie per ciascun genere televisivo, del posizionamento
all'interno del sistema televisivo in questione e del pubblico a cui intende parlare. 
Una volta fatta luce su questi fattori si ha una sorta di grafico a due colonne dove da
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una parte ci sono le risposte relative a un player e dall'altra quelle del suo partner.
Una transnational co-production è pensata per essere distribuita in primis nei mercati
domestici dei due partner produttivi e deve dunque disporre – per quanto concerne la
sua distribuzione, la promozione, la narrazione e, infine, lo stile di ripresa e
recitazione – di quelle caratteristiche in grado di soddisfare gli interessi di ciascuna
rete. Questo tipo di ragionamento, valido per qualsiasi serie televisiva, conosce una
maggiore stratificazione nel caso delle transnational co-production data la
moltiplicazione degli interessi in campo (Weissmann 2012).
A questo tipo di procedura analitica si aggiunge negli ultimi anni una variabile non
priva di punti di problematicità interpretativa, ma dalla rilevanza crescente negli
ultimi anni, tanto da imporci imporci una necessaria parentesi. Stiamo parlando delle
co-produzioni transnazionali in cui uno dei due soggetti è un OTT, cosa che cambia
totalmente le carte in tavola perché si tratta di player allo stesso tempo localizzati da
un punto di vista di provenienza nazionale ma che, non avendo un'infrastruttura
fisica, viaggiando sopra-la-rete (over-the-top) in pochi anni sono riusciti ad
espandersi in quasi tutti i paesi del mondo (Corvi 2016).
In questi casi si assiste a situazioni estremamente peculiari sotto diversi punti di vista,
prima di tutto quello economico. Il primo marzo scorso infatti, Reed Hastings, CEO
di Netflix, ha dichiarato durante l'evento promozionale “Netflix – See What's Next”
tenutosi a Berlino42 che la sua compagnia ha investito 1.75 miliardi di dollari nelle
co-produzioni europee. Una cifra davvero impareggiabile per chiunque, ma motivata
dal fatto che, nel caso di Netflix, non si riferisce solo al budget per le co-produzioni
tradizionali, ma anche a quello investito per i programmi originali distribuiti nei
mercati internazionali e soprattutto all'acquisto delle licenze per la distribuzione di
show provenienti da altre emittenti. In questi casi il rapporto tra Netflix e il partner
produttivo di turno è decisamente particolare: da una parte l'azienda di Reed Hastings
presenta poche ma forti e riconoscibili esigenze; dall'altra il prodotto finale dal punto
di vista estetico-narrativo si specifica a seconda del mercato in cui verrà distribuito e
42 Cfr. http://variety.com/2017/biz/global/reed-hastings-netflix-berlin-100-million-subscribers-1201999745/.
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degli autori che vi lavorano. Per quanto riguarda Netflix le necessità sono
sostanzialmente due: la messa in evidenza del marchio (e quindi la certificazione
della paternità della serie) e la distribuzione all in one, fattore che influenza anche la
scrittura della serie vista la possibilità di lavorare in maniera più decisa sul running
plot (Pescatore, Innocenti 2008) essendo lo show libero dalla tradizionale
distribuzione a frequenza settimanale. L'altro partner definisce gli aspetti creativi e
generalmente è deputato al posizionamento della serie nel mercato nazionale a cui
appartiene. 
A proposito di marchio e di immagine, l'ultimo punto di quest'analisi prima di passare
allo studio di caso è proprio quello relativo al brand. Le questioni messe in campo
fino a questo momento, così come i casi presentati volti a esemplificarle, conducono
verso una precisa direzione: le co-produzioni transnazionali sono intimamente legate
ai processi di branding, sia per quanto riguarda le emittenti coinvolte, sia per quanto
concerne gli stessi prodotti seriali.
3.2.1 Co-produzione transnazionale e brand di rete
Come sostiene Cathy Johnson (2012) è molto più semplice rafforzare il brand di un
prodotto rispetto quello di una rete televisiva, innanzitutto perché il primo è un
oggetto circoscritto, con una sua compattezza – considerando solo la testualità
primaria (Carini 2009) – estetica e narrativa e soprattutto si tratta di un prodotto
vendibile, rispetto al quale non è difficile valutare i rapporti tra costi e benefici e di
conseguenza l'impatto di eventuali strategie di branding su questi ultimi. Per quanto
riguarda le emittenti televisive invece il discorso si fa un po' più complesso e chiama
in causa una vasta pluralità di fattori e non solo meri dati di tipo economico. Lavorare
sull'identità di rete vuol dire non solo realizzare prodotti di successo (a dire il vero
questo non è un obiettivo vero e proprio sotto questo punto di vista, ma solo una sorta
di amplificatore), ma soprattutto definire attraverso i propri show una riconoscibilità
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sempre più netta. È qui che si scontrano due spinte contrapposte: da un lato vi è la
necessità di realizzare prodotti in grado di trasmettere un'uniformità stilistica,
dall'altro la necessità di diversificazione dell'offerta imposta dalla Peak TV. 
Di fronte alla necessità di far convivere queste due spinte e trovare il maggior
equilibrio possibile funziona perfettamente la transnational co-production perché dà
naturalmente luogo a serie televisive ontologicamente bifronti e quindi in grado di
accogliere più istanze al loro interno. 
Il caso di The Night Manager (2016-in corso) risulta essere estremamente
chiarificatore, sia in quanto co-produzione transnazionale, sia in quanto prodotto
capace di modellare in maniera virtuosa il brand delle reti coinvolte. La serie è
l'adattamento dell'omonimo romanzo di John le Carré, ambientato nel 1993 e
incentrato sulle vicende di Jonathan Pine, ex militare e agente segreto che, assoldato
da una speciale cellula dell'intelligence britannica, diventa una spia incaricata di
smascherare Richard Roper, che dietro le false vesti del filantropo nasconde una
spietata organizzazione criminale. La realizzazione dell'adattamento televisivo ha
visto l'unione delle forze economiche e creative di BBC e AMC, che hanno affidato
la scrittura degli episodi al drammaturgo e sceneggiatore inglese David Farr e l'intera
direzione alla pluripremiata regista danese Susanne Bier.
Da una prospettiva transnazionale va sottolineata l'opportunità di realizzare uno show
dal costo decisamente superiore alla media, in cui ogni episodio ha richiesto circa tre
milioni di sterline di investimento, di cui solo un terzo pagato da BBC (Foster 2016).
Questo tipo di accordo commerciale ha garantito alla televisione inglese la possibilità
di trasmettere una serie originale in grado di esibire scene d'azione ad alto tasso di
spettacolarità e un racconto girato in diversi continenti, fatto di dispendiose scene in
esterni ambientati in location estremamente raffinate.
A partire da queste constatazioni è però necessario avere garanzie sulla vendibilità
della serie su entrambi i mercati coinvolti (Havens 2006). Sotto questo punto di vista
è decisiva la scelta dei volti deputati a incarnare i personaggi inventati da le Carré e
in particolare i due protagonisti. Se infatti Olivia Colman – in quanto principale
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esponente della TV di qualità britannica degli ultimi anni – rappresenta il filo
conduttore tra la serie e la critica inglese, sono Tom Hiddleston e Hugh Laurie a fare
la differenza e a sintetizzare attraverso i loro iconici corpi la transnazionalità della
serie. Il primo infatti, oltre ad essere tra i più talentuosi attori inglesi della sua
generazione può vantare un'incredibile fandom negli Stati Uniti, dovuto
principalmente al ruolo di Loki, tra i principali villain del Marvel Cinematic Univers
e corresponsabile di una discreta fetta degli introiti che l'accoppiata Marvel-Disney ha
ottenuto da questi film. Il secondo è (semplicemente) colui che ha interpretato per
otto anni il protagonista di House, MD (2004-2012), uno dei principali volti della
televisione americana degli anni Duemila, un personaggio talmente iconico da
sovrascriversi in maniera quasi completa alla persona.  
Josh Sapan, CEO di AMC network, consapevole dei benefici di questo tipo di co-
produzioni, le sponsorizza e promuove con queste parole: «There’s logic to [working
on] a global scale. The world is getting a little bit smaller. Cultural lines are not what
they once were. Foreign accents are not what they once were».43 Se infatti sono molto
evidenti i vantaggi di BBC, anche a fronte di un investimento economico minore,
sono più sottili quelli di AMC. È qui che si manifesta il ruolo essenziale delle
transnational coproduction, perché per un canale come AMC, che dopo essersi
affermato con serie come Mad Men e Breaking Bad (2008-2013) vive anche del
prestigio dei propri prodotti, avere in onda uno show originale che come biglietto da
visita ha un romanzo di un celeberrimo scrittore europeo, una regista premio oscar e
due attori di assoluto richiamo internazionale, vuol dire lavorare sull'identità di rete in
maniera molto significativa, come confermato anche dai premi americani ricevuti
dalla serie.




Se la natura intimamente transnazionale di alcuni show contemporanei rappresenta
oggi un fattore all'interno delle strategie di branding delle emittenti televisive, non
mancano le serie la cui natura transnazionale è funzionale soprattutto al brand di
prodotto.
Top of the Lake rappresenta l'esempio perfetto, una serie che da subito è stata
«conceptualized as a collaborative co-production with funding, scripting, and casting
decisions made with a global — or at least British/American — context in mind.»
(Burt 2016), nella quale quindi il rapporto tra produttori e distributori è fittissimo,
tanto da far emergere una crescente importanza dei secondi sui primi, vista la
maggioranza numerica e la conseguente ampiezza dei mercati televisivi a cui sono
collegati.
La vicenda produttiva di Top of the Lake è sotto questo punto di vista estremamente
interessante. Il progetto è sviluppato principalmente dalla neozelandese regista
premio Oscar Jane Campion che nella sceneggiatura è aiutata da Gerard Lee, mentre
alcune delle regie sono firmate da Garth Davis, regista australiano il cui ultimo film
Lion, ha avuto una discreta visibilità negli Stati Uniti ricevendo anche nomination
agli Oscar del 2017. La produzione della serie è di responsabilità della compagnia
anglo-australiana See Saw Film e della Screen Australia, fondo governativo
australiano che finanzia le opere di interesse nazionale. A dispetto di una produzione
per tre quarti australiana e per un quarto britannica, i distributori della serie sono
inizialmente tre e appartengono a tre paesi diversi. Per gli Stati Uniti c'è Sundance
TV, per l'Inghilterra BBC Two e per l'Australia e la Nuova Zeland BBC UKTV. Il
loro arrivo prima delle riprese ha mutato totalmente gli equilibri produttivi della serie,
facendo sentire non solo il peso delle industrie in campo, ma anche gli interessi legati
ai rispettivi target. È stata soprattutto l'imponenza del mercato americano, grazie a
Sundance TV e al potere contrattuale del festival da cui prende il nome, a fare la
differenza, modificando radicalmente lo show rispetto al progetto di partenza, come
spiega Michele Hilmes in queste righe:
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«Top of the Lake (2013), the television miniseries written by New Zealand filmmaker Jane
Campion, was originally intended as an Australian/UK/US coproduction but lost the participation of
the Australian Broadcasting Corporation when American actress Elisabeth Moss was cast in the
leading role instead of an Australian or New Zealand lead: an example of global appeal in direct
conflict with national or regional specificity». (2014)
Questo tipo di vicenda ci illustra quanto sia proprio la transnazionalità della serie a
modificarne le caratteristiche estetiche e narrative, tanto da sostituire il volto
principale della serie inserendo una star statunitense, famosa per il suo ruolo in Mad
Men, ovvero una delle serie più premiate e apprezzate della televisione
contemporanea. In questo modo Sundance TV può vendere il prodotto come proprio
nel mercato americano, grazie anche al traino di un'attrice statunitense estremamente
apprezzata, nonostante inizialmente gli Stati Uniti fossero completamente esclusi
dalla produzione dello show. L'altro dato fondamentale è che queste gerarchie
economiche che hanno portato alla scelta della Moss come leading role hanno
comportato anche la fuoriuscita di BBC UKTV dall'accordo, rendendo la serie
completamente transatlantica. Questo tipo di assetto risulta fondamentale soprattutto
per la seconda stagione, i cui obiettivi vanno valutati esclusivamente sul mercati
televisivi britannico e statunitense e sui desideri dei rispettivi pubblici.
Se la tesi principale di questa ricerca ruota attorno all'utilità euristica di una
prospettiva transnazionale, allora questo caso ci sembra essere particolarmente
dimostrativo. La transnational television, in particolare quando declinata sull'asse
US-UK, si presenta oggi come un agente di cambiamento fondamentale, sia rispetto
all'innovazione di tipo estetico e narrativo degli show, sia riguardo al rapporto tra il
medium televisivo e il panorama mediale in cui è inserito, con un'attenzione
particolare alle relazione tra televisione e cinema. È proprio Top of the Lake a fornirci
un caso di tutto interesse, che con l'entrata in campo di Sundance TV e la definizione
di una natura propriamente transatlantica ha contribuito a modificare le regole del
gioco sotto tanti punti di vista, come sottolinea Jada Yuan con queste parole:
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«Sunday’s Sundance screening of Jane Campion’s Top of the Lake came with the following
warning: “This seven-hour program includes one intermission and one short lunch break.” For the
first time in its history, the Sundance Film Festival was screening a miniseries (to air on the
Sundance Channel in March) as a cinematic event. In his introduction, Festival co-director John
Cooper said he’d been inspired by his own tendency to binge-watch TV shows as soon as the
festival was over. He thought there just might be enough obsessives in Park City to fill up The
Egyptian Theater — the town’s classic picture house — and watch the hell out of some good TV
like it was their literal 9 to 5 job». (2013)
Come nel caso presentato nel precedente paragrafo, anche qui la transnazionalità è
amplificata dalla scelta degli attori, i cui volti risultano oggi essere tra i principali
hooker degli show televisivi, capaci di catturare il pubblico come nient'altro. Se la
scelta di Tom Hiddleston e Hugh Laurie in The Night Manager è motivata dal loro
essere celebrity (Turner 2014) negli Stati Uniti e al contempo attori britannici, quella
di Elizabeth Moss è legata a un fenomeno forse ancora più complesso e sicuramente
più significativo dal punto di vista transnazionale. Nel suo caso siamo infatti di fronte
a un esempio dell'ascesa dei multinational actors, ovvero attori che, oltre ad essere
capaci di recitare e interpretare personaggi che si imprimono nella memoria dello
spettatore, sono capaci di recitare, nell'ambito di un tessuto linguistico comune
(quello inglese), utilizzando più accenti, avendo così la possibilità di prendere parte a
progetti di nazionalità diverse e soprattutto riuscendo ad affermarsi come
transatlantic star. Uno degli esempi più noti è quello di Idris Elba, attore britannico
di cinema, teatro e televisione il quale però è riuscito a sfondare anche negli Stati
Uniti, prima in televisione interpretando un importante personaggio di The Wire
(2002-2008), tra le principali serie della quality TV contemporanea, poi nel cinema
mainstream con il suo ruolo in Thor.
3.3Il caso Episodes
93
L e transnational co-production rappresentano il caso più interessante per la nostra
prospettiva di indagine in quanto comportano sia la stratificazione degli obiettivi di
ciascun soggetto in campo, sia quella delle strategie adottate per raggiungerli. È in
questo tipo di serie infatti che emergono i caratteri di innovazione estetico-narrativa,
è in questa tipologia televisiva che le vast narratives (Harrigan, Wardrip-Fruin 2009)
esibiscono le loro qualità, al cui riguardo è impossibile non individuare un filo rosso
che collega queste ultime al modello produttivo da cui provengono.
Ad anticipare la presentazione del presente oggetto di studio va detto che non è un
caso che la serie scelta appartenga al cosiddetto genere comedy. Sebbene i limiti di
queste categorie risultino anno dopo anno sempre più deboli, non vi sono dubbi che la
flessibilità di questa tipologia narrativa, i suoi tropi e i suoi linguaggi si prestino alle
ibridazioni insite nella transnational co-production. Si potrebbe inoltre dire che è
proprio per via delle sempre più irrinunciabili peculiarità delle comedy che le linee di
demarcazione con i drama oggi sono sempre più fragili, in quanto quasi ogni genere
televisivo sta gradualmente assorbendo alcune delle fondamentali caratteristiche delle
comedy, dando luogo sia a vere e proprie forme di ibridazione codificate, sia ad altre
un po' più sperimentali. A proposito della capacità delle comedy di adattarsi alle
innovazioni della televisione contemporanea, Matt Zoller Seitz sottolinea alcuni punti
con queste puntuali parole:
«Another factor is emphasis: Most dramas are plot-driven, stringing audiences from revelation to
revelation, whereas comedies are character-driven. Game of Thrones, Empire, The Americans, Mr.
Robot, Homeland, House of Cards, and the Shondaland shows (How to Get Away With Murder,
Scandal, Grey’s Anatomy) are all about their twists, and they’re strategic about giving characters
pretty basic motivations, such as a thirst for power, money, or validation. But comedies like Girls,
Transparent, BoJack Horseman, and Catastrophe focus on unpacking their characters’ demented
psychology, and they often detour into narrative cul-de-sacs». (2016)
Il caso preso in esame da questo capitolo è quello di Episodes, serie co-prodotta
dall'americana Showtime Network per l'omonimo canale Showtime e dalla britannica
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Hat Trick Production per BBC. Showtime Network fa parte della CBS Corporation,
ovvero uno dei più estesi e articolati conglomerati mediali statunitensi (Holt 2003), e
produce principalmente show televisivi poi trasmessi dal canale a cui dà il nome. Per
quanto riguarda Hat Trick Production la filiera è meno immediata in quanto si tratta
di una compagnia inglese indipendente, specializzata prevalentemente nella
produzione di comedy. Nonostante la differente estrazione delle due principali case di
produzione alla base di Episodes, ciò che fa la differenza sono i distributori e quindi
le emittenti per cui la serie viene prodotta. Come sottolineato già in precedenza con
Top of the Lake, quando produttore e distributore non corrispondono allo stesso
soggetto chi distribuisce ha molta più influenza sul prodotto di chi produce, il quale
spesso semplicemente esegue un lavoro su commissione con degli obiettivi ben
definiti. 
Quali sono gli equilibri tra i player che danno vita a Episodes? Per rispondere a
questa domanda bisogna cercare di individuare il peso dei rispettivi apporti
economici e creativi, anche a partire da come la serie viene percepita nel singoli
sistemi televisivi, da che tipo di obiettivi tenta di centrare e da quanto conta la doppia
provenienza in questo discorso. Se Showtime rappresenta uno dei canali premium
cable più pesanti dell'intero sistema televisivo statunitense, dall'altra parte BBC è la
rete ammiraglia nazionale, quella che ha saputo unire gli imperativi del servizio
pubblico – informare educare intrattenere (Born 2005) – alla difesa della qualità a
tutti i costi. Tuttavia a spostare leggermente i piatti della bilancia verso il Regno
Unito c'è proprio la Hat Trick, compagnia che dal punto di vista produttivo si assume
la maggior parte delle responsabilità. 
Il versante creativo, esattamente come quello economico, pur conoscendo un
sostanziale equilibrio vede una leggera preponderanza del versante americano, con i
due autori principali David Crane e Jeffrey Klarik già molto noti al pubblico a stelle e
strisce grazie alla serie di culto Friends (1994-2004). A complicare però questo piano
di lettura c'è il fatto che l'analisi dell'impatto della cultura televisiva nazionale sui
processi creativi non si esaurisce solo nella lettura delle biografie degli autori
95
principali, ma chiama in causa tanti altri fattori come il registro stilistico adottato,
l'utilizzo di determinati interpreti, il rapporto con gli stereotipi culturali e la
percezione della serie da parte degli spettatori.
La serie racconta la storia di Beverly e Sean Lincoln, una coppia di sceneggiatori
televisivi inglesi di grande successo, che dopo aver vinto il BAFTA grazie alla loro
serie Lyman's Boys, vengono contattati dal produttore americano Merc Lapidus che
offre loro un contratto per creare il remake della serie per il pubblico statunitense. Fin
dall'episodio pilota la serie approfondisce la divergenza tra il modo di scrivere e
produrre serie TV britannico e quello dei network americani, identificando
nell'interprete protagonista la prima sostanziale trasformazione: a quello della serie
originale viene preferito un divo molto noto, che in Episodes è interpretato da Matt
LeBlanc, nei panni di sé stesso. Anche a partire da questo pretesto i due sceneggiatori
si scontrano con un mondo lavorativo le cui logiche sono molto differenti rispetto a
quelle da cui provengono, sia dal punto di vista delle libertà creative, sia da quello
delle aspettative del proprio pubblico di riferimento. 
Fin dalla messa in onda del primo episodio e in maniera abbastanza equivalente nel
mercato britannico e in quello statunitense, Episodes viene identificata come una
serie British-American, sia per come è promossa sui singoli palinsesti, sia per come è
stata percepita dalle testate specializzate, sia, infine, a causa delle sue caratteristiche
testuali ed extratestuali (Carini 2009), come dimostrato dall'emblematica sigla alla
quale verrà dedicata una rapida analisi nei paragrafi successivi.
La serie risulta un oggetto di particolare interesse per la presente ricerca, specie se si
adotta uno sguardo più ampio che tenga conto non solo di ciò che viene raccontato
ma anche di come viene messo in scena, da chi, perché e con quale obiettivo. Per
quanto riguarda il primo livello non si può non notare che la stessa vicenda dei
protagonisti potrebbe essere un nostro studio di caso: Sean e Beverly infatti sono
chiamati a lavorare a un remake transnazionale, adattando la propria serie britannica
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al pubblico americano. Naturalmente le esigenze narrative fanno aderire il punto di
vista dell'istanza narrante a quello dei due autori, mettendo in scena l'insofferenza
data dalla compromissione dello spirito originario della loro opera in favore di nuove
esigenze. È inutile specificare che essendo una comedy la necessità di suscitare il riso
nello spettatore porta a estremizzare le reazioni dei personaggi, ma al contempo è
importante evidenziare quanto proprio queste estremizzazioni mettano luce su alcuni
aspetti della produzione televisiva transnazionale non sempre affrontati. Basta partire
dall'uso dei termini: non è infatti la tanto vituperata compromissione insita in ogni
processo di adattamento? Non è il remake transnazionale un'operazione fatta di
compromessi e tradimenti?44
 
L'adesione tra lo sguardo dello spettatore e quello dei due sceneggiatori spiega perché
la serie non abbia avuto problemi a essere recepita dal pubblico inglese, riuscendo a
trovare il perfetto equilibrio tra la sensazione di familiarità e l'unconventionality di
cui parla Havens (2006), perché nonostante un'ambientazione quasi totalmente
californiana, il rapporto di identificazione tra spettatore e protagonisti è diretto quanto
basta per far sì che la serie non sia percepita come un prodotto estraneo.
Molto più interessante invece è analizzare la percezione nel sistema televisivo
statunitense. Nonostante una scrittura di qualità perfettamente coerente con la
produzione di Showtime, uno dei principali alfieri della quality TV (McCabe, Akass
2011), due autori capaci di farsi amare smisuratamente dal pubblico americano con
Friends e un divo come Matt LeBlanc dal volto noto a un'abbondante fetta di
spettatori, Episodes non è fino in fondo assorbita come un prodotto americano e
proprio in questo risiede la sua esclusività. Come sottolinea Stanley (2011), la serie
rappresenta un esempio di Britishification della televisione USA, ovvero quel
fenomeno di compromissione culturale che vede il sistema televisivo statunitense
sempre più arricchito di personalità creative (attori, sceneggiatori, registi) e storie
inglesi. Nel primo capitolo di questa tesi si è fatto riferimento al Nordic Noir come
44 L'analisi del remake transnazionale è al centro del quinto capitolo.
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modello produttivo e narrativo da cui la televisione e il cinema statunitense hanno
pescato a piene mani realizzando serie e film di palese ispirazione scandinava. Nel
caso della Britishification il discorso è un po' più complesso perché non è solo una
questione di influenza nei modelli produttivi ed estetici, ma una vera e propria
invasione che chiama in causa la produzione e la distribuzione americana sotto il
segno della cultura britannica. Il caso di PBS, principale televisione pubblica USA, è
il più evidente grazie al suo esplicito legame produttivo e distributivo con la TV
britannica e verrà trattato in profondità nel prossimo capitolo, ma non è il solo.
Episodes ci conferma come nelle strategie di differenziazione dalla regular TV
(Bignell 2007) da parte dei canali cable e OTT, il “fattore inglese” gioca un ruolo
talmente importante da spingere studiosi come Stanley a utilizzare un termine così
definito dal punto di vista della cultura nazionale per far riferimento a quel processo
di transnazionalizzazione della televisione americana che poggia su un numero
sempre maggiore di remake, coproduzioni e importazioni sull'asse US-UK. Ciascuno
per ragioni diverse infatti prodotti come Shameless (2011-in corso), Skins (2011),
Life on Mars (2008-2009), Downton Abbey (2010-2015) devono il loro successo nel
mercato americano anche al legame che hanno con la cultura inglese.
Gli esempi appena citati partendo da un comune legame con la televisione UK, si
definiscono in maniera molto specifica manifestando una propria transnazionalità che
ha origine in processi produttivi, distributivi e nei rispettivi esiti estetici. I prossimi
paragrafi analizzano il caso Episodes mettendo in evidenza il rapporto tra la natura
bifronte della serie e il suo posizionamento all'interno del sistema televisivo US.
Successivamente, all'interno di questa cornice, analizzano le questioni chiave che
fanno della serie un vero e proprio “caso transatlantico” per quanto concerne la
produzione, cercando di evidenziare le maggiori caratteristiche distintive sotto una
prospettiva media-industriale.
3.3.1 Specchio deformato della sistema televisivo USA
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L'analisi di un prodotto come Episodes fa emergere una serie di questioni di primario
interesse, soprattutto se messe in relazione con l'adozione di una prospettiva
transnazionale. La serie si pone infatti esplicitamente l'obiettivo di presentare un
ritratto dell'ambiente produttivo statunitense, posizionando l'industria televisiva al
centro del discorso e facendo muovere i suoi personaggi all'interno di un contesto
decisamente autoriflessivo. Non si tratta certamente del primo caso in cui una serie
televisiva riflette sul fare televisione, soprattutto negli Stati Uniti in cui la messa in
scena del dietro le quinte costituisce un topic narrativo estremamente comune. 
Una serie come 30 Rock (2006-2013) infatti rappresenta un esempio perfetto di
comedy che analizza le dinamiche produttive americane all'interno dei vincoli e delle
possibilità offerte dal genere comedy, tanto da mettere alla berlina alcune delle
tendenze meno edificanti attraverso l'uso di stereotipi estremamente efficaci. In
questo solco si inserisce anche Studio 60 on Sunset Strip (2006-2007), serie della
NBC creata e sviluppata Aaron Sorkin che racconta del dietro le quinte di un
programma ispirato al Saturday Night Live. Si tratta di uno show che mette in scena
in maniera capillare e precisa la complessa rete di ruoli che danno vita a un
programma televisivo, a partire dal ruolo degli executive producer, scelti non a caso
come protagonisti dello show. Sorkin, grazie anche all'etica che da sempre
caratterizza le sue opere, scrive una serie in cui ogni ruolo viene descritto con
accuratezza riuscendo a restituire con fedeltà e una lieve idealizzazione la struttura
piramidale alla base delle produzioni televisive americane.
È su questi illustri precedenti che Episodes poggia, ma è anche da questi che si
smarca per via di un'identità peculiare che incanala le riflessioni della serie in una
prospettiva completamente diversa. È l'ultima parte del paragrafo appena concluso ad
indicare in che modo il caso Episodes sia diverso da questi appena citati, in quanto si
tratta di un prodotto televisivo così strettamente legato al fenomeno della
Britishification (Stanley 2011) da suggerire l'analisi del discorso meta-narrativo sul
fare televisione sotto un'ottica completamente diversa. 
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Nonostante gli autori siano quelli di Friends, il punto di vista adottato così come i
protagonisti e parte della squadra produttiva sono britannici, cosa che cambia
notevolmente la prospettiva all'interno della quale viene messa in scena l'industria
americana. Sean e Beverly infatti rappresentano uno sguardo altro, quello di un
alieno che atterra nel mondo degli studios californiani e si imbatte nelle principali
tipicità del loro modo di operare. È proprio da un punto di vista transnazionale che
Episodes esibisce tutta la problematicità della propria lettura, il ritratto di un mondo
che può essere davvero compreso solo se visto da un occhio esterno, che in questo
caso è quello britannico.
La serie si immerge nel mondo della produzione generalista americana (Hilmes 2014)
e accompagna lo spettatore nella writer's room di una serie televisiva. In questo
ambiente emerge con forza il ritratto di Merc Lapidus, produttore televisivo e
responsabile della programmazione del network. Attraverso la sua figura si fa
conoscenza con un'industria per la quale la componente creativa è totalmente
subordinata a quella economica e in cui la struttura organizzativa della rete ha il
compito di fronteggiare obiettivi come qualsiasi impresa sul mercato, rendendo quasi
irrilevante il fatto che l'impresa stessa si occupi di prodotti creativi e non di un
qualsiasi tipo di merce.
Al centro della riflessione della serie sull'industria televisiva c'è un preciso modello di
produzione, ovvero quello della free-to-air television, che gli autori ispezionano in
maniera dettagliata bilanciando i momenti in cui la comicità mette l'accento su alcune
tipicità produttive e quelli invece incentrati sulla rappresentazione fedele e attenta del
dietro le quinte. 
È a partire dal processo di creazione e di approvazione degli show televisivi che il
network al centro della serie si definisce e chiarisce agli spettatori di che tipo di
televisione stanno parlando. Innanzitutto per differenziazione, non tanto dalla regular
television, ma da un certo modello di televisione incarnato dalla HBO (DeFino 2014).
Nell'ottavo episodio della seconda stagione infatti si assiste a una scena estremamente
rappresentativa di questo contesto: Merc riunisce la squadra creativa a seguito di un
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sostanziale calo di ascolti della rete e cerca in tutti i modi di far emergere un'idea
forte su cui costruire uno show di successo e non appena qualcuno propone di
realizzare un adattamento da un grande romanzo o un caustico ritratto della società
americana questi va su tutte le furie, aggiungendo che questo tipo di idee è meglio
lasciarle alla HBO. In poche battute gli autori riescono a rappresentare la voragine
che separa la tv generalista dalla premium cable, una linea di demarcazione che da
una parte vede la quality TV e la sua attenzione al prodotto quasi disinteressandosi
dei gradimento di pubblico (o meglio attenta a quello di una nicchia ben precisa e
decisamente minoritaria all'interno del pubblico di massa), mentre dall'altra è un
modello televisivo che ha come primo obiettivo la conquista e la fidelizzazione della
più ampia fetta possibile di spettatori e proprio a partire da questa mission deve
definire la creazione del prodotto seriale.
Il concetto di “idea forte” è a sua volta molto complesso perché in televisione, data
anche la quantità della produzione e l'imponenza dell'offerta, si assiste a processi di
tipo evolutivo che da un germe iniziale, spesso poco rilevante passa alla
moltiplicazione della stessa idea in maniera spontanea, anche a causa di condizioni
esterne, anche casuali. Dimmick (2002) nel teorizzare l'importanza delle nicchie di
pubblico ben caratterizzate mette in evidenza anche la capacità di questo tipo di
spettatori, grazie alla loro affidabilità, di lavorare sulla permanenza di alcuni pattern
attraverso la fidelizzazione a show con modelli narrativi simili. Nonostante un
mercato sempre più diversificato i produttori americani tendono realizzare show
originali all'interno di processi di imitazione di successi già dati, tanto da rendere
virali e trasversali per alcuni periodi determinate tematiche. Durante l'interrogatorio
Merc Lapidus chiede perché sul suo canale ancora non vada in onda uno show sui
vampiri. Se, come detto in maniera esplicita in alcune linee di dialogo, un network
generalista non deve dare al pubblico un ritratto deformato di sé stesso ma mostrargli
ciò che gli piace vedere, Episodes ricorda che, per ragioni complesse e intrecciate tra
loro, oggi ciò che funziona per il grande pubblico sono i vampiri, gli zombie e in
generale il soprannaturale (Martin 2014), come dimostrano gli ascolti di The Walking
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Dead, che pur andando in onda su un canale basic cable da anni ormai fa ascolti
paragonabili a un canale broadcast. Il soprannaturale è un argomento che la TV sta
sfruttando a tutti i livelli e in ogni segmentazione (Doyle 2002), ricavando
un'altissima quantità di profitto da questo tipo di prodotti e dando vita a un processo
di riproduzione talmente consistente da essere narrativizzato da una serie come
Episodes. Questo tipo di atteggiamento del sistema televisivo americano risponde a
un preciso modello evolutivo che Pescatore, Innocenti e Brembilla (2014)
definiscono convergente, in contrapposizione a un modello divergente in cui
all'interno dello stesso network vengono messi in atto processi di diversificazione e
ibridazione degli show offrendo a una nicchia di pubblico molto caratterizzata una
serie di prodotti tematicamente molto diversi tra loro, come accade nel caso della
CW45.
Se Episodes offre una lettura personale di questo tipo di mondo è anche per la sua
prospettiva intimamente transnazionale che unita alla dimensione del racconto
fortemente metanarrativa porta all'emersione di alcune peculiarità tutt'altro che
irrilevanti. I protagonisti, Sean e Beverly, si trovano infatti a dover realizzare un
transnational remake della serie che li ha consacrati in Regno Unito, ma nel farlo si
scontrano con alcune differenze produttive e creative fondamentali. Una di queste
riguarda il linguaggio adottato e la rigida regolamentazione che vige nei network
generalisti rispetto all'utilizzo di parole contenenti riferimenti espliciti alla sessualità
secondo quanto stabilito dalla FCC (Curtin, Shattuc 2009). Su questa problematica gli
autori costruiscono una serie di gag in cui i protagonisti, in fase creativa, devono
trovare un sinonimo di “cock” che possa andare bene all'audience del canale ma ogni
volta che gli viene in mente qualcosa si imbattono con una parola vietata dal
regolamento. 
Tra le altre cose Episodes ci dice anche che nel panorama generalista US non è tanto
il singolo prodotto a fare da differenza, ma il rapporto con la concorrenza in un
determinato momento. Sono diverse le sequenze che mostrano l'importanza dei rating
45 Il caso Arrowverse verrà approfondito nell'ultimo capitolo di questa tesi.
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e nel farlo sottolineano non tanto la necessità di avere degli indici di ascolto alti in
senso assoluto, quanto di averli superiori ai canali concorrenti in una stessa fascia
oraria. Nell'analizzare l'importanza strategica dei rating gli autori mostrano anche
quanto siano essenziali per la permanenza di uno show, visto che l'intero sistema
della TV in chiaro in America è finanziato dagli inserzionisti pubblicitari, spiegando
così il rapporto di quasi totale sudditanza dei comparti creativi nei confronti degli
obiettivi stabiliti in termini di ascolti. Per queste ragioni però il successo di un
prodotto non è tanto legato al gradimento del pubblico, ma al rapporto con gli show
dei canali concorrenti, come dimostra la prima stagione di Episodes in cui il successo
di uno show venduto a un'emittente si pone come un avversario insormontabile per la
rete presieduta da Merc Lapidus. 
La transnazionalità di Episodes emerge dunque a più riprese, soprattutto nelle prime
due stagioni in cui l'identità duale della serie ha ancora il sopravvento sull'identità
della serie stessa, grazie anche a un plot non ancora completamente dipanate e
personaggi con cui non si è ancora riusciti a familiarizzare. In queste condizioni la
serie si può permettere di utilizzare pretesti narrativi (come la presunta omofobia di
Matt agli occhi di Sean e Beverly) per offrire delle vere e proprie lezioni di
televisione.
È ciò che accade nel finale del terzo episodio – sequenza citata anche da Weissmann
(2012, p. 1) – in cui Matt spiega a Sean il perché di un cambiamento drastico tra la
versione originale e quella americana. Nell'originale il protagonista è innamorato di
una donna che però non ricambia perché lesbica e la trasformazione di quest'ultima in
eterosessuale fa andare su tutte le furie i due autori, convinti che si tratti di un
cambiamento dovuto alla mancanza di coraggio. Nel motivare il cambiamento Matt
sottolinea le differenze di formato tra la serialità televisiva britannica e quella
statunitense, a partire dalla serie originale di Sean e Beverly che ha avuto in totale
quattro stagioni e ventiquattro episodi.
A questo punto Matt argomenta con queste parole:
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«Right. That's one season for us. Friends has 236 episodes. You gotta five yourself spaces for
stories to go. How long do you think Ross and Rachel would have lasted if Rachel had been a
lesbian? Or Sam and Diane on Cheers? Or Frasier and … I don't know. I never watched the show.
Look. You are the writer, but I'm telling ya: audiences need something to root for. And when we're
in season 3 and you are up at midnight looking for stories, you're gonna be banging your head
against the wall, saying: how many times can this guy hit on a dyke?». 
Si tratta di uno dei dialoghi più intelligenti ed emblematici della transnazionalità della
serie, in cui da una parte c'è una visione, quella britannica, in cui la componente
creativa ha un'importanza sostanziale, mentre dall'altra ce n'è una, quella statunitense,
in cui la catena di montaggio che va dalla produzione alla distribuzione al consumo
conosce livelli di complessità molteplici e una stratificazione di interessi tale da
imporre una serie di vincoli molto forti alla libertà creativa (Hesmondhalgh 2007).
Dalle parole di Matt emerge che in America, a differenza che in UK, per ottenere un
hit nella televisione free-to-air è necessario immaginare un personaggio capace di
evolversi sul lungo termine, che possa reggere per cinque o sei stagioni almeno e che
quindi non sia imbrigliato in maglie narrative che pur essendo suggestive in un primo
momento possono risultare fortemente limitanti nel tempo.
In questo modo Episodes tratteggia due modelli di industria televisiva, quella UK
dominata dagli showrunner e dalla loro libertà creativa – nei limiti del rispetto del
budget e del brand di rete (Johnson 2012) – e quella US in cui i modelli di business
dettano una serie di regole e convenzioni da rispettare tassativamente (Hesmondhalg
2007).
3.3.2 Transnational co-production e autoriflessività
Prima di concludere questo capitolo sulla transnational co-production, ci preme
mettere a fuoco una questione che è più volte emersa durante questo percorso e che
emergerà anche nei prossimi capitoli. La serialità televisiva contemporanea è
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contraddistinta da componenti autoriflessive che risultano oggi sempre più spiccate
grazie alla permanenza in un'ecologia in cui vecchi e nuovi media collidono (Jenkins
2006), in cui testualità primaria e secondaria si intrecciano in una fitta rete di canti e
controcanti, i discorsi sociali vivono di serie TV e le serie TV vivono di discorsi
sociali. In maniera del tutto trasversale, dai prodotti generalisti fino ai più esclusivi
show degli OTT, le narrazioni estese contemporanee raccontano prima di tutto loro
stesse, ci dicono chi sono e come sono fatte.
Quando ci relazioniamo a questa situazione da un punto di vista transnazionale le
cose si complicano perché nutrite da una variabile che le influenza e le trasforma. Nel
nostro caso è possibile affermare che le co-produzioni transnazionali, oltre al
racconto primario fatto di plot e personaggi ben definiti e riconoscibili, hanno in seno
racconti che in secondo grado le descrivono proprio in quanto co-produzioni
transnazionali, mettendone in evidenza le peculiarità principali.
Il concetto di serialità vede come suo opposto naturale quello di unicità. Ciò che è
unico non può essere ripetibile o riproducibile e ciò che è in serie non sarà mai unico,
ma sempre molteplice. 
I prodotti seriali hanno un effetto groundbreaking nel panorama mediale nella misura
in cui non mirano a stupire con l’originalità del loro contenuto, bensì a
riprogrammare l’esperienza di visione puntando sul legame affettivo col testo,
sull’abitudine, sulla rivisitazione del già noto. Una testualità che presta il fianco alla
manipolazione, all’intertestualità, all'interdisciplinarietà, offrendo una struttura
estesa, spalmata su piattaforme eterogenee, che Omar Calabrese nel 1985 è stato tra i
primi a definire “supermanierista” – mutuando l’appellativo da Ray Smith (1992) – o
“neo-barocca” (Calabrese 1984).
Calabrese definisce “estetica della ripetizione” quel concetto che concerne la struttura
del prodotto, che riguarda processi assai simili tra di loro come ricorsi a storie
analoghe, seguiti di avventure precedentemente narrate, riprese di sceneggiature-tipo,
riappropriazioni di frammenti o citazioni. Secondo Calabrese sono tre i parametri che
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contribuiscono alla definizione del concetti di ripetizione. Il primo riguarda il
rapporto tra identità e differenza che si instaura all’interno dei testi seriali e nello
specifico sostiene che ci siano due formule opposte: la variazione di un identico e
l’identità di più diversi. Il secondo parametro consiste nel rapporto tra tempo del
racconto e tempo raccontato per cui, anche in questo caso individua due macro-
categorie: l’accumulazione (quando il tempo della storia non è specificato e gli
episodi si susseguono per accumulo) e la prosecuzione (quando vi è una storia con
obiettivi da portare a termine e tasselli per raggiungerli). Per il terzo parametro
citiamo le parole di Calabrese: 
«è costituito dal livello nel quale si istituiscono le ripetizioni e le differenziazioni, che può essere un
livello figurativo (l’eroe ha gli occhi azzurri, l’astronave viene ripresa a volo d’uccello, il poliziotto
parla in dialetto meridionale), a livello statico (si scontrano sempre bene e male e il bene vince;
oppure il contrario come in Dallas), a livello dinamico (vi sono delle sceneggiature-tipo che si
ripetono, come l’inseguimento, l’assalto alla diligenza, il bacio e la seduzione, il tradimento,
eccetera)» (1984)
Siamo convinti che l'estetica della ripetizione che caratterizza in maniera distintiva le
serie televisive sia esaltata da una prospettiva trasnazionale e nello specifico da quei
prodotti che si pongono in primis dal punto di vista produttivo in maniera
transnazionale, esattamente come succede per Episodes. Come sostiene Caldwell
(2008) questi modelli produttivi si presentano in maniera incontrovertibile come self-
reflective TV shows, anche solo per il fatto di dover perseguire obiettivi provenienti
da soggetti spesso diversi tra loro ed esibendo quindi le strategie estetiche e narrative
adottate per raggiungerli. 
A ben vedere, da un punto di vista transatlantico, Episodes risponde
affermativamente a tutti e tre i parametri teorizzati da Calabrese: in primo luogo
ragiona sull'incontro/scontro tra culture nazionali sottolineando sia la diversificazione
dell'identico sia l'identità di più diversi attraverso la messa in scena di uno stesso
mestiere, l'autore televisivo; in secondo luogo si concentra sulla dialettica tra tempo
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cristallizzato e tempo raccontato alternando l'accumulo di situazioni atte a
sottolineare la divergenza tra l'industria televisiva UK e quella US e la sequenzialità
dell'azione che narrativizza il tempo determinando il raggiungimento o meno degli
obiettivi del racconto; in ultimo, Episodes lavora in maniera sofisticata sulla
ricorsività dei tropi narrativi della comedy televisiva attraverso l'uso di stereotipi
culturali molto noti in modo da dar vita a un linguaggio codificato e comprensibile
alla più ampia fetta possibile di spettatori.
Il concetto di autoriflessività investe anche la sfera del consumo in quanto è
strettamente legato al piacere collettivo. In questo caso è appropriato parlare del culto
(Scaglioni 2006) come una delle singolarità più rappresentative dell’estetica della
ripetizione; un fenomeno che ha nel ritrovamento del già noto una fonte di piacere
privilegiata, spesso predisposta alla condivisione – emblematico è l’esempio delle
visioni collettive e abitudinarie del Rocky Horror Picture Show. 
La definizione di estetica neo-barocca è portata avanti e approfondita da Angela
Ndalianis, la quale si concentra sulla caratterizzazione di tale svolta estetica
nell’entertainment contemporaneo, specie in relazione alla rivoluzione digitale
avvenuta nelle ultime due decadi(2004). Nell’esposizione dei caratteri generali
dell’estetica neo-barocca Ndalianis afferma: «The neo-baroque combines the visual,
the auditory, and the textual in ways that parallel the dynamism of seventeenth-
century baroque form, but that dynamism is expressed in the late twentieth and early
twenty-first centuries in technologically and culturally different ways. Importantly,
underlying the emergence of the neo-baroque are trasformed economic and social
factors» (2004, p. 5).
Il labirinto e il simulacro sono concetti ricorsivi quando si parla di estetica neo-
barocca avendo a che fare con testi sempre più policentrici, tanto più se di natura
intimamente transnazionale come nel caso della serie oggetto di questo capitolo.
Episodes si confà perfettamente a queste definizione, suggerendo allo spettatore
un'esperienza di tipo relazionale basata sulla messa in dialogo di due culture diverse e
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sulle riflessioni che questo incontro/scontro provoca, sia su un piano prettamente
comico sia su quello narrativo. Il neo-barocco narrativo si ritrova negli universi aperti
anche alla quarta parete, presupponendo uno spettatore incentivato a dialogare con il
testo in modo attivo perché, come afferma in modo puntuale Ndalianis:
«(Neo)baroque form relies on the active engagement of audience members, who are invited to
participate in a self-reflexive game involving the work’s artefice. It is the audience that makes
possible an integral feature of the baroque aesthetic: the principle of virtuosity» (2004, p. 25)
Le co-produzioni transnazionali, quando come nel caso di Episodes – condividendo i
processi creativi, produttivi e distributivi – si mostrano come dei prodotti
profondamente autoriflessivi che, come sottolineano anche Bignell (2011) e
Williamson (2008), non possono che esibire la loro transnazionalità attraverso forme
testuali sia narrative sia non narrative, come paratesti, i quali si presentano come delle
controprove chiarificatrici.
Un esempio decisamente emblematico è costituito dalla sigla di Episodes che, pur
non essendo tra quelle più raffinate in un panorama in cui già da diversi anni le sigle
rappresentano uno spazio di self-branding considerevole, esemplifica in maniera
artigianale ma decisamente efficace sia lo statuto transatlantico della serie, sia il suo
parlare direttamente di se stessa e del fare televisione. 
La sigla infatti inizia con una plongée che inquadra una scrivania con su una tazza di
tè, una macchina da scrivere e al centro una pila di fogli, che intuiamo essere una
sceneggiatura, con su la scritta “episodes”, ovvero il titolo della serie che stiamo per
vedere. Il vento proveniente dall'adiacente finestra fa volare i fogli e li dirige
all'esterno della casa (edificio in chiaro stile britannico) e la musica accompagna la
sceneggiatura, che si muove come se fosse un uccello migratore, attraverso i cieli di
Londra prima fiancheggiando il Big Ben, poi sorvolando dall'alto la città e poi
dirigendosi tra le nuvole verso gli Stati Uniti. Durante il suo volo la sceneggiatura,
spinta dal vento e dall'allegra musica, supera l'Oceano Atlantico, incrocia l'Empire
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State Building, attraversa il Grand Canyon e viene accolta dalla scritta Hollywood
sulla celebre collina dell'assolato paesaggio californiano. Prima di atterrare però viene
frantumata in mille pezzi da un colpo di pistola e un foglio forato dai colpi proiettili e
con su scritti i nomi degli autori, David Crane e Jeffrey Klarik, affonda nelle acque di
una piscina. 
Per certi versi Episodes è già tutta in questa sigla, dove è chiaro il tema così come è
palese il tentativo di riflettere sull'atto del raccontare e del fare televisione. In maniera
forse ancora più esplicita questa sigla mette in evidenza il collegamento tra due
culture e tra due modi di concepire la creatività, collegati attraverso un prodotto
comune, la sceneggiatura (e in generale la serie televisiva), puntando l'attenzione nel
finale sulla distruzione del materiale originale nel passaggio da una sponda all'altra
dell'Atlantico. In sostanza gli autori già dalla sigla ci dicono che la serie tratterà di un
remake transatlantico, che nell'operazione di remake è impossibile conservare in
maniera ortodossa il materiale originale e infine, che per raccontarlo adeguatamente




La distribuzione transnazionale: il caso Masterpiece
“The British aren’t coming — they’re here to stay”
(Nancy Tartaglione, Deadline)46
Le parole di Nancy Tartaglione, redattrice della rivista specialistica Deadline, sono
del luglio del 2014, proprio all'indomani dell'annuncio delle nomination agli Emmy.
L'autrice andava in controtendenza rispetto alla maggior parte della narrativa che
stava prendendo corpo in quelle ore: se la tendenza era quella di annunciare il
sorprendente arrivo delle produzioni inglesi come principali competitor degli show
statunitensi nelle massime categorie dei più importanti premi televisivi, Tartaglione
sposta l'attenzione sul fatto che l'insediamento di show, attori e sceneggiatori British
nel sistema televisivo americano è un fenomeno che risale al passato e che la loro
presenza rappresenta ormai un dato di fatto consolidato. Non solo, alla luce
dell'analisi di una serie di tendenze – come la presenza di attori e autori provenienti
da Oltreoceano o di prodotti britannici nei palinsesti US – Tartaglione afferma che si
tratta di un trend tutt'altro che in procinto di affievolirsi, che le serie inglesi fanno
parte sempre più stabilmente della televisione americana e con gli anni saranno
sempre più integrate e protagoniste.
A tre anni di distanza possiamo dire con certezza che aveva ragione, che l'impatto
della televisione britannica nei palinsesti americani è sempre più consistente (Berman
2016). Non solo, accanto alla TV lineare sono sorte tutte quelle forme di televisione




alcuni dei player principali: Netflix, Amazon e in seconda battuta, un po' più in
ritardo, Hulu, propongono cataloghi sempre più ricchi e sul mercato americano si
presentano come fondamentali entry point per le produzioni britanniche. 
Una cartina di tornasole abbastanza affidabile è rappresentata dagli ultimi Golden
Globe, tenutisi nel gennaio del 2017. Non è azzardato sostenere che si è trattato di
un'edizione all'insegna del “fattore inglese” che in uno modo o in un altro ha fatto
capolino durante la cerimonia. A vincere nella categoria Miglior Serie Drammatica è
stata The Crown (2016-in corso), serie Netflix ad alto tasso di inglesità incentrata
sulla vita di Elisabetta II, scritta e creata da Stephen Daldry con l'obiettivo di arrivare
nell'arco di sei stagioni a costruire un ritratto della regina dal Secondo Dopoguerra ai
giorni nostri. Oltre a ottenere il più prestigioso dei riconoscimenti, l'Inghilterra recita
la parte del leone anche tra gli interpreti, conquistando il premio per la Migliore
Attrice Drammatica grazie all'inglese Claire Foy di The Crown, per il Miglior Attore
in una Miniserie con Tom Hiddleston, per il Miglior Attore Non Protagonista in una
Miniserie con Hugh Laurie e per la Miglior Attrice Non Protagonista in una Miniserie
grazie a Olivia Colman, tutti e tre interpreti di The Night Manager (2016-in corso),
nominata anche come Miglior Miniserie ma sconfitta da American Crime Stori: The
People v. O.J. Simpson (2016). 
Stanley (2011) ha iniziato a parlare di Britishification della televisione americana,
facendo riferimento non tanto a un fenomeno ben preciso come la presenza di
prodotti UK nel mercato US, quanto a un insieme di fenomeni accomunati dal legame
con la televisione e la cultura britannica. Questo tipo di prospettiva è essenziale per il
nostro lavoro, specie perché mette in luce una sorta di transnazionalizzazione della
televisione americana, la quale anno dopo anno è sempre più ibridata con quelle di
altri paesi e in particolare con quella britannica. Soprattutto, questo approccio è
estremamente simile a quello del presente lavoro perché porta in seno una
stratificazione di processi, tutti messi sullo stesso piano dall'appartenenza all'asse
transatlantico. Fanno parte di questo discorso le co-produzioni con la televisione
britannica, tutte le forme di importazione, i remake transnazionali di serie inglesi, gli
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adattamenti di romanzi britannici e infine il ruolo dei prodotti d'Oltreoceano sul
pubblico statunitense e di conseguenza le differenti strategie di targettizzazione della
serie transatlantiche. 
Su queste basi e su quelle impostate dai tre precedenti capitoli nasce questo quarto,
che si concentra sui processi di import/export tra i mercati US e UK, dando
ovviamente risalto a quel fenomeno che chiamiamo in questa sede transatlantic
distribution e che vede i due sistemi televisivi in continua competizione ma anche in
costante collaborazione. 
Con l'avvento del digitale, l'imposizione sul mercato dei soggetti OTT e l'uso sempre
più costante delle piattaforme on demand, il panorama televisivo ha subito e sta
subendo una forte scossa, sia per quanto riguarda gli equilibri interni ai singoli
sistemi locali, sia per quanto concerne i rapporti tra le differenti televisioni nazionali.
Al cambiare delle regole del gioco cambiano anche le relazioni tra i soggetti in
campo e la competizione assume contorni decisamente più complessi che in passato:
le produzioni televisive appartenenti ai due Paesi non sono solo in competizione tra
loro, ma anche con gli altri soggetti sul mercato globale (Steemers 2004, Chalaby
2010, Kuipers 2011), tanto da sviluppare, come sottolineato nel precedente capitolo,
speciali e mirati rapporti di collaborazione.
Non è semplice però scindere i rapporti di collaborazione da quelli di competizione,
anzi, molto spesso le due cose sono compresenti, seppur in proporzioni variabili. Gli
accordi di import/export ad esempio rappresentano uno di quei casi in cui forme di
collaborazione contengono anche rapporti di competizione su uno stesso mercato.
Acquistare uno show da un produttore straniero costituisce un'operazione
estremamente diffusa, soprattutto nei sistemi nazionali non americani che vedono nel
mercato a stelle e strisce un bacino enorme da cui poter pescare prodotti di ogni
genere e adatti a qualsiasi target. Gran parte della TV importata, soprattutto nel caso
della fiction, costa una frazione di quella autoprodotta, ragion per cui i canali con
meno disponibilità economica sono soliti acquistare serie da produttori stranieri
(Kompare 2005). Tuttavia sul medio e lungo termine le serie originali conferiscono
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vantaggi inestimabili, grazie alla possibilità di vendita all'estero e di sfruttamento a
vari livelli. 
Se del bisogno assoluto di importazioni da parte del mercato UK abbiamo già parlato
nel secondo capitolo di questa tesi, c'è da sottolineare quanto il sistema televisivo
britannico veda in quello statunitense il principale mercato di vendita, il luogo in cui
è più semplice esportare i propri prodotti, non solo per una questione di compatibilità
linguistica, ma anche per la vastità del mercato e per alcune cruciali caratteristiche
che verranno affrontate in questo capitolo. Nonostante le differenze stilistiche e
tematiche tra la televisione UK e quella US47, diversi prodotti inglesi hanno
dimostrato un'importante vendibilità sul mercato americano; in particolare i period
drama (Knox 2012) nel corso degli anni si sono adattati sempre meglio ai gusti di un
pubblico che in loro ha visto l'apice di una cultura alta e sofisticata, una sorta di altro
da sé migliore, ma anche un ideale da raggiungere.
È proprio dalla definizione di differenza che passa il successo o meno di un prodotto
in un mercato straniero. Questa infatti può essere tanto un'attrazione quanto un
deterrente, sia riguardo ai meccanismi strutturali dei processi di import/export, sia
agli occhi del pubblico di un determinato sistema televisivo nazionale. La TV
britannica una volta programmata sui palinsesti americani rappresenta naturalmente
un punto di discontinuità per lo spettatore, che può avere un ruolo virtuoso solo se
assimilata a dovere, ovvero solo se integrata nel tessuto culturale in cui è inserita
grazie a strategie di promozione e di distribuzione adeguate al prodotto. 
Per quanto riguarda la decisione di acquistare alcuni programmi invece che altri e la
scelta tra le diverse tecniche di assimilazione di un prodotto straniero nel proprio
mercato, uno ruolo di cruciale importanza è ricoperto dai paratesti (Grainge 2011)
che, ciascuno secondo la propria natura, fanno da mediatori tra il testo e il proprio
pubblico, instradando la differenza rappresentata dalla serie in percorsi riconoscibili e
codificati, predisponendo così lo spettatore nella migliore maniera possibile a
47 Questa questione, dal punto di vista strettamente testuale, verrà affrontata nel prossimo capitolo.
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guardare qualcosa a cui non è abituato. 
In sostanza, sono le caratteristiche narrative, estetiche e formali a decidere gli accordi
di import/export, è in base a queste che uno show viene valutato ed è a partire da
queste sue peculiarità che la rete acquirente deve stabilire quanto e come questo si
integri con la propria identità e quanto sia compatibile con il proprio pubblico. Per
fare solo qualche riferimento, canali come PBS e HBO (che qui citiamo solo a titolo
di esempio, ma che approfondiremo meglio più avanti), che coltivano un pubblico
selezionato al quale promettono di dare prodotti pregiati e sofisticati (Edgerton Jones
2008), si prestano perfettamente alla distribuzione di serie originali britanniche, le
quali in questo tipo di segmento televisivo vengono assimilate molto meglio che in
altri.  
Questo capitolo si articola in una serie di paragrafi che vanno ad analizzare alcune
questioni chiave della distribuzione transnazionale sull'asse US-UK. In primo luogo
viene analizzato il ruolo delle nuove tecnologie, in particolare per quanto riguarda il
rapporto tra televisione e web, cercando di metterne in evidenza le conseguenze sulla
distribuzione. Successivamente vi è un paragrafo dedicato ai due sistemi televisivi
analizzati da questo lavoro di tesi e ai processi di importazione della serie televisive
dal principale mercato concorrente. Il terzo paragrafo invece è dedicato all'analisi
dell'influenza della serialità televisiva britannica sulla produzione americana e in
particolare riguardo alla nascita della cosiddetta quality TV (McCabe Akass 2011).
L'ultima parte del capitolo sarà incentrata sullo studio di caso, con l'obiettivo di
identificare le principali tendenze accennate in precedenza e offrire un quadro più
chiaro possibile della distribuzione transnazionale attraverso l'utilizzo di un caso
esemplare. Al centro dell'analisi ci sarà Masterpiece (1971-in corso), serie antologica
di PBS specializzata nella distribuzione sul mercato americano di prodotti televisivi
britannici.
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4.1Tecnologia e barriere nazionali
I rapporti di import/export tra Stati Uniti e Gran Bretagna sono governati da logiche
molto complesse, soprattutto perché estremamente stratificate e, come si vedrà nel
prossimo paragrafo, presentano peculiarità specifiche in ognuno dei due sistemi
televisivi, tanto da attribuire ai programmi importati dal mercato concorrente un ben
determinato ruolo. 
Tra le variabili principali che determinano questo tipo di legami e che definiscono nel
tempo la distribuzione transnazionale c'è sicuramente quella tecnologica, che dagli
anni Ottanta ad oggi ha modellato il ruolo delle barriere nazionali in maniera
significativa, tanto da influire nel tempo anche sui processi di vendita dei prodotti, su
quelli di distribuzione e su quelli di fruizione.
L'impatto dell'avanzamento tecnologico sulla produzione televisiva e sulla sua
distribuzione comporta anche un sostanziale incremento dei capitali che ruotano
intorno all'industria. Come sottolinea Havens (2006) oggi la natura di questo tipo di
relazione ha assunto forme estremamente più importanti rispetto al passato, che si
declinano in manifestazioni per addetti ai lavori che coinvolgono migliaia di persone
e muovono cospicue quantità di denaro. La sua analisi si concentra soprattutto sul
National Association of Television Program Executives (NATPE), ovvero la
principale convention annuale dedicata all'industria televisiva in cui produttori e
distributori di tutto il mondo presentano i propri prodotti per la vendita sui mercati
globali.
Anche Bielby e Harrington (2008) si sono concentrati su questo genere di eventi,
analizzando i comportamenti dell'industria da una prospettiva media-industriale e
osservando quanto i rapporti tra acquirenti, venditori, istituzioni nazionali e
infrastrutture tecnologiche siano fitti e tutti interdipendenti. I due studiosi
sottolineano anche l'importanza del packaging dei prodotti e quindi di tutto l'insieme
di paratesti (Grainge 2011) che accompagnano il testo matrice (Carini 2009) e che
poggiano sempre di più sui nuovi media. Se una serie televisiva proveniente da un
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mercato straniero è compatibile con una determinata emittente, si capisce anche da
quanto l'insieme di paratesti che costituiscono il suo packaging è integrabile con
l'identità di rete del canale acquirente, da quanto può parlare al suo pubblico di
riferimento e da che dialogo può avere con i prodotti già esistenti. 
Distribuzione e produzione sono dunque strettamente legate al progresso tecnologico
e alle nuove potenzialità offerte dall'attuale media landscape. Di contro però sarebbe
insensato adottare un determinismo tecnologico (Servaes 2014) che avrebbe ragion
d'esistere se si ragionasse solo di processi produttivi indipendenti e autosufficienti,
ma che crolla di fronte al fatto che questi per esistere hanno bisogno di dialogare con
la fruizione e le abitudini degli spettatori, molto più refrattari al cambiamento. Per
quanto si possa sperimentare dal punto di vista della realizzazione di narrazioni estese
come le serie televisive e adottare procedimenti distributivi sempre più innovativi, il
pubblico di massa ha abitudini consolidate e segue modalità di fruizione che si
evolvono molto più lentamente e che per farlo hanno bisogno di traini collettivi
importanti, sia per quanto riguarda la sincronizzazione della visione – essenziale alla
creazione dei discorsi sociali (soprattutto sui social media) che oggi costituiscono una
fetta importante del piacere della visione – sia perché un conto è cambiare il modo di
realizzare un determinato prodotto, ben altro è invece far sì che la maggioranza degli
spettatori modifichi comportamenti consolidati da decenni.
Accanto al NATPE ci sono altri tre eventi che determinano le sorti del mercato
globale televisivo: il MIPCOM (Marché des Programmes de Comunication), il MIP-
TV (Marché International des programmes de Télévision) e il LA Screenings. Come
sostengono Bielby e Harrington (2008), si tratta non soltanto di occasioni di business
caratterizzate da una grande mondanità, ma anche dello spazio per mettere in piedi
seminari sulle strategie di business e corsi di formazione sullo sviluppo dei mercati
televisivi nazionali e internazionali.
La crescita di questo tipo di manifestazioni è direttamente proporzionale a quella
dell'industria televisiva e rende il mercato globale sempre più remunerativo e sempre
più dipendente dalle evoluzioni tecnologiche. Non è tanto una questione di profitti
116
incassati dalle operazioni di licensing (Lotz 2014) dei programmi quanto la
conseguenza dei nuovi assetti che vanno a formarsi nell'industria televisiva globale,
in cui gli scambi transnazionali sono sempre più fitti e la crescita di un sistema
televisivo nazionale è spesso influenzata dalla crescita degli altri, con i quali sono in
vita contemporaneamente rapporti di collaborazione e competizione. Le domande
principali da questo punto di vista riguardano diversi livelli dell'industria televisiva e
vanno dalle policies istituzionali ai modelli narrativi fino al lavoro sui target di
riferimento. 
Per rispondere a questi interrogativi Diane Crane (Crane, Kawashima, Kawasaki
2002) conia la definizione di Culture World, includendo tutti gli attori dell'industria
culturale e facendo in questo modo riferimento sia alle componenti attive sia a quei
fattori che pur essendo passivi o “di sistema” rappresentano delle variabili
significative. All'interno di questa lista composta da elementi fissi e agenti attivi,
un'altra variabile rilevante è data dalla compresenza di interessi globali e altri
nazionali: la produzione televisiva sotto questo punto di vista, come sottolineato
anche nel capitolo precedente, è al centro di questa tensione dovendo perseguire in
maniera diretta sia obiettivi nel mercato locale sia altri di carattere internazionale.
Nella prospettiva di Crane sono cinque le componenti che caratterizzano il Culture
World:
1) Culture creators: i creatori di programmi che oggi assumono forme sempre più
diverse e numerose.
2) Conventions: gli spazi in cui ci si scambia i progetti e ci si confronta.
3) Gatekeeper: i mediatori, divisi in una moltitudine di soggetti diversi (critica,
distribuzione, piattaforme tecnologiche).
4) Organizations: i contratti lavorativi, le produzioni e i progetti attivi.
5) Audiences: il pubblico inteso non tanto come soggetto attivo quanto come
l'insieme di gusti e preferenze che determinano il target.
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Il passo successivo all'acquisizione è la messa in onda, altra fase cruciale per quanto
riguarda la transnational distribution, soprattutto per quelle emittenti (la
maggioranza) che ancora si affidano allo strumento del palinsesto (Barra 2015) per
adattare gli show al proprio target. Come sottolinea Hujanen (2004) il palinsesto è il
luogo chiave per strutturare il rapporto tra i broadcaster e la propria audience, così
come per cementificare lo stesso tramite il consolidamento di abitudini e la
memorizzazione di appuntamenti fissi. A questo va aggiunto il compito di definire il
brand di rete che, come sostiene Ellis (2000), è affidato in parte anche al palinsesto,
come emergerà anche nell'ultimo paragrafo di questo capitolo dedicato allo studio di
caso.
L'ultimo punto della macroquestione tecnologica è legato al rapporto tra la
distribuzione transnazionale e l'avanzamento tecnologico, in particolare per quanto
riguarda i soggetti over-the-top e la flessibilità delle barriere nazionali. Negli ultimi
anni Netflix e Amazon hanno conosciuto un processo di espansione che li ha portati
ad operare dai soli Stati Uniti a quasi tutti gli stati del pianeta.
A questo proposito va fatta una distinzione di massima per separare le serie che negli
Stati Uniti sono “originali” delle suddette piattaforme, ovvero ordinate e distribuite in
primo luogo da loro, e quelle che non lo sono. Per quanto riguarda il primo gruppo e
soprattutto nel caso di Netflix, i cui processi distributivi sono maggiormente oleati
rispetto ad Amazon che sta affrontando l'espansione globale solo da pochi mesi, vi è
la regola insindacabile della distribuzione all-in-one – ovvero il rilascio integrale
della stagione completa – e contemporanea in tutti i paesi in cui Netflix è attivo. In
questo modo le barriere nazionali sono totalmente abbattute, facendo di Netflix (e di
riflesso anche delle serie che produce) non un soggetto statunitense ma a tutti gli
effetti multinazionale. 
Per quanto riguarda il secondo gruppo il discorso è un po' più complesso e rimanda a
quello shift dalla produzione alla distribuzione di cui si è parlato già nei precedenti
capitoli. In questo caso Netflix e Amazon sfruttano il proprio radicamento in paesi
118
extra-americani per acquistare i diritti di distribuzione di serie statunitensi dai loro
canali originari. In questo caso gli OTT si arrogano il diritto di definire questo tipo di
prodotti original series pur non essendo loro i produttori originari, ma solo per il fatto
di esserne i distributori esclusivi in quel determinato mercato televisivo (Ward 2016).
A onor del vero, in molti casi nelle stagioni successive alla prima i soldi pagati dagli
OTT e Netflix in particolare per l'acquisto dei diritti di licensing (Hilmes 2012)
servono alla realizzazione della serie facendo di queste piattaforme dei veri e propri
co-finanziatori, legittimandole quindi a rivendicarne la paternità. Un caso
emblematico di questo tipo di processi è rappresentato da Better Call Saul (2015-in
corso), spin off di Breaking Bad (2008-2013) sviluppato da AMC, ma dalla seconda
stagione distribuito fuori dagli Stati Uniti da Netflix con un solo giorno di ritardo. La
piattaforma di Reed Hastings è diventata col tempo co-finanziatrice della serie e
dichiara nei mercati in cui è distributore esclusivo la paternità sul prodotto.
La distribuzione transnazionale ha subito forti trasformazioni con l'arrivo del digitale
e con il conseguente radicamento del DVR nelle case degli spettatori, dando così
spazio non solo alle piattaforme streaming ma anche ai servizi on demand. In questo
modo ha preso corpo il binge watching (McCormick 2016) e dunque una
personalizzazione della visione maggiore rispetto a un tempo, più scollegata dalle
logiche del palinsesto (che comunque rimangono un punto di riferimento
fondamentale). Gli show britannici, che si distinguono per formati più brevi e
stagioni da meno episodi, hanno tratto un consistente vantaggio da questa
diversificazione delle abitudini di fruizione e dalle nuove modalità di engagement che
ne conseguono, divenendo decisamente più appetibili per il pubblico americano, che
in questo modo può vedere una serie inglese interamente in un pomeriggio.
Se il gradimento dei prodotti britannici da parte del pubblico americano è in continua
crescita anche l'offerta si comporta di conseguenza, soprattutto grazie al web e alla
possibilità delle piattaforme streaming di abbattere le distanza e le barriere nazionali.
Nel 2017 nasce infatti BritBox, un servizio streaming figlio dell'accordo tra BBC e
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ITV, creato per divenire il principale distributore di serie televisive britanniche nel
mercato statunitense.
L'abbonamento costerà circa sette dollari al mese ed esattamente come Netflix in
Inghilterra permetterà agli americani di vedere le serie in onda in Regno Unito con
solo un giorno di ritardo. Whitney McIntosh sulla rivista specializzata UPROXX
sottolinea l'arrivo di BritBox con queste parole: 
«Honestly, it seems any anglophile would be smart to jump at this chance to have all the most
beloved British shows in one place without having to track down region-free DVDs or wait for
Netflix to miraculously add them for a few months at a time.» (2017)
4.2Import/export relations: comprare, co-finanziare, rifare
Analizzato il rapporto tra le frontiere nazionali e le nuove tecnologie nell'ambito della
transnational television sull'asse US-UK, procediamo ora osservando le complesse
relazioni di import/export tra i due mercati nazionali, tentando di identificare alcune
costanti relative ai processi di importazione e alle modalità di circolazione degli show
una volta usciti dal proprio sistema televisivo di appartenenza.
Prima di affrontare le peculiarità dei singoli mercati è bene chiarire, anche solo
brevemente – essendo già stata affrontata nei capitoli precedenti – una differenza
fondamentale in materia: le importazioni di show americani da parte del sistema
televisivo britannico sono figlie di una dipendenza quantitativa difficilmente
risolvibile, che spinge ad acquistare dal principale dei mercati concorrenti prodotti in
lingua inglese per riempire i palinsesti delle TV britanniche; il sistema televisivo
statunitense d'altro canto può vantare una mole di produzione talmente ampia da
riuscire potenzialmente a coprire la programmazione di tutti i canali in modo
autonomo (Weissmann 2012). Tuttavia anche Oltreoceano non mancano le
importazioni e in generale i punti di contatto con la televisione britannica, che si tratti
120
di acquisizioni, co-produzioni o remake. Per sintetizzare, avendo già ampiamente
approfondito queste questioni, si potrebbe dire che la televisione britannica sia
economicamente dipendente da quella statunitense mentre quest'ultima culturalmente
dipendente da quella britannica.
Una delle conseguenze dell'invasione dei prodotti statunitensi nei mercati europei e in
particolare in quello inglese (soprattutto per una questione di compatibilità
linguistica) è la cosiddetta americanization of culture, ovvero quella progressiva
familiarità dei prodotti americani nei mercati dei paesi definiti culturally proximate
(Straubhaar 2003), soprattutto figlia dell'abitudine alla visione e quindi
dell'assuefazione a modelli culturali di stampo statunitense (Doyle 2002, pp. 96-98).
Negli anni Settanta e Ottanta infatti il prime time della maggioranza dei canali della
televisione UK era costituito dai drama statunitensi, ritenuti più adatti a conquistare
ampie fette di pubblico (Rixon 2006).
Tra coloro che si sono soffermati sui processi di americanizzazione della TV europea
c'è Milly Buonanno (2008), la quale sostiene che non ci sia un obiettivo di tipo
politico o culturale alle spalle di questo fenomeno, bensì che questi processi siano la
diretta conseguenza della circolazione sempre più libera dei prodotti tra economie di
stampo capitalistico, tanto da comportare un consistente flusso migratorio di show dal
sistema più grande a quelli più piccoli.
Con il crescere dell'industria televisiva globale e quindi anche dei singoli mercati
nazionali, le produzioni extra-americane hanno iniziato non solo ad aumentare ma
anche ad essere più esplicitamente difese. Dagli anni 2000 per esempio in Inghilterra
il prime time di tutti i canali terrestri esclude la trasmissione di qualsiasi prodotto
importato. Questo tipo di atteggiamento ha avuto anche conseguenze esplicitamente
positive sulla produzione nazionale britannica, infatti come sottolineano Jonathan
Bignell e Andreas Fickers (2008) da quando la presenza eccessiva di programmi
americani ha iniziato ad essere vista come una minaccia per la televisione locale, la
produzione nazionale si è concentrata sulle proprie specificità, facendo emergere
caratteri stilistici e narrativi peculiari sempre più riconoscibili.
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Per quanto riguarda la presenza dei drama britannici nei palinsesti statunitensi, il
discorso si collega ad alcune questioni già affrontate in precedenza che fanno capo
alla differenziazione, alla quality TV e all'idea stessa di prestige drama (Miller 2000).
Come si vedrà nel prossimo paragrafo, la televisione che si è sviluppata negli Stati
Uniti dagli anni Novanta in poi conosciuta come quality television (McCabe Akass
2011) ha strettissimi legami con la TV britannica, alla quale deve tantissimo sia dal
punto di vista dell'influenza diretta sia da quello delle scelte di ordine produttivo.
Come sostiene Miller (2000) i drama britannici sono da ormai molti anni proposti nei
palinsesti americani come prodotti completamente differenti dalla regular TV,
divenendo così riconoscibili come uno degli strumenti principali per differenziarsi da
quest'ultima. È anche per questa ragione che, se si esclude il caso della rete pubblica
PBS – che analizzeremo nell'ultimo paragrafo di questo capitolo – i prodotti
britannici in Nord America sono trasmessi e in alcuni casi anche co-prodotti dai
canali cable (Weissmann 2012, p. 40). I grandi network, viceversa, fanno molta più
fatica ad integrare questo tipo di show nei loro palinsesti, troppo differenti dai tipici
modelli standardizzati e capillarmente riconoscibili da un pubblico che ama affidarsi
al già noto.
Se l'impatto della serialità britannica sul mercato statunitense (Steemers 2004) è stato
per anni relegato alla sola televisione pubblica e a qualche sporadico accordo con i
canali cable, gli equilibri cambiano notevolmente con l'arrivo di BBC America, entry
point privilegiato della BBC nel mercato americano, ma anche importante sponda
realizzativa con la quale dar vita a co-produzioni transnazionali (Williams 2013),
come nel caso di Torchwood (2006-2011). 
Per quanto riguarda la circolazione dei programmi inglesi fuori dal mercato
domestico Chalaby (2010) riconosce un ruolo cruciale alla liberalizzazione dei
mercati, che tra le altre cose ha creato le condizioni per la nascita di compagnie
indipendenti in grado di dar vita ad opere influenti per il mercato americano. A
partire da un centro produttivo sempre più ampio e strutturato, Londra è diventato il
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principale hub europeo in quanto a produzione televisiva e di conseguenza anche il
maggiore esportatore. Come completamento ideale va aggiunto che gli USA sono
anche il principale acquirente, chiudendo così il cerchio di relazioni transnazionali
sull'asse angloamericano.
Chalaby sottolinea che una delle conseguenze delle liberalizzazioni che
maggiormente hanno influito sulla circolazione dei prodotti britannici negli Stati
Uniti è la formazione delle cosiddette “super-indies” come ribadito da queste parole:
«The new Code of Practice that came into effect the following year enabled these producers to keep
all the content rights that are not explicitly purchased by broadcasters. This principle created a new
intellectual property regime that turned rights into assets for independent production companies.
These companies were then able to use their assets to develop and attract funding, the most
ambitious among them acquiring, or merging with, other producers. It is the largest companies to
emerge from this first round of consolidation – the so-called ‘super-indies’ – that have been
expanding internationally lately, this paper shows». (2010)
4.3Quality TV come genere transnazionale
Cosa hanno in comune due serie come True Detective (2014-in corso) e Utopia
(2013-2014)? Nella nostra prospettiva avvicinare i due show vuol dire creare un
ponte tra due sistemi televisivi, US e UK, impostato sulla quality TV e precisamente
su alcune caratteristiche che identificano questo modello di televisione in entrambi i
sistemi televisivi. Si tratta dunque di un'etichetta che si pone ex ante, ben prima della
realizzazione del prodotto e della certificazione del suo reale valore. Come sottolinea
Sarah Cardwell, esiste una netta differenza tra good television e quality television, e
non sempre la seconda coincide con la prima perché legata a oggettivi fattori di
carattere produttivo che prescindono dal giudizio di valore (Cardwell 2011).
La scelta delle due serie non è affatto casuale, bensì mirata all'individuazione di
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altrettanti esempi di scarto rispetto alla norma, dal punto di vista della qualità, nei
rispettivi mercati televisivi. È proprio quest'ultimo il punto cruciale: il concetto di
quality television è perennemente in discussione così come lo è la stessa produzione
televisiva, calata all'interno di una negoziazione permanente che non può prescindere
da una natura irrimediabilmente transnazionale, figlia dei rapporti di interdipendenza
tra i due concorrenti mercati televisivi.
In questa sede il nostro principale obiettivo è dimostrare l'influenza della serialità
britannica sulla nascita dell'american quality drama e più nello specifico determinare
il ruolo del period drama britannico nella definizione della quality TV US,
sottolineando alcune fondamentali affinità tra i due generi narrativi.
Per difendere il presente parallelo ci serviamo della sistematizzazione operata da
Charlotte Brunsdon in un seminale saggio pubblicato su Screen (1990) dal titolo
“Problems with Quality”. L'autrice ragiona sul concetto di qualità nella televisione
britannica identificando nei period drama non tanto quella tipologia di prodotto
seriale più innovativo, bensì quella che più di altri possiede, a prescindere dalla
riuscita effettiva di ciascuna serie, le caratteristiche che convenzionalmente vengono
associate al concetto di qualità in televisione.
Brunsdon identifica quattro peculiarità principali dei period drama che, grazie alla
loro compresenza, elevano il genere aumentandone il tasso di esportabilità. La prima
riguarda il legame che hanno con altre forme artistiche come la letteratura e il teatro,
dimostrando una capacità di rimediazione (Bolter e Grusin 1999) di tipo
oggettivamente nobilitante. In seconda istanza vi è la frequente presenza di attori
teatrali, abituati a un certo tipo di recitazione e a un uso della lingua inglese che, se da
un lato allontana dal realismo, dall'altro dona alla serie televisiva una patina di pregio
del tutto particolare. La terza caratteristica elencata è intimamente legata al genere di
riferimento e all'importanza che il profilmico riveste nella realizzazione di questo tipo
di show. Vi è infatti nel period drama una ricostruzione capillare di ogni spazio e,
soprattutto per quanto riguarda le riprese in interni, un'attenzione maniacale a ogni
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dettaglio della scena, abitudine che ancora una volta mette un ponte tra il piccolo
schermo e il teatro. L'ultimo tratto distintivo sottolineato da Charlotte Brunsdon
riguarda l'abitudine di questo tipo di prodotti a mettere in relazione la storia
raccontata con la storia storia nazionale inglese, presentandosi in questo caso sia
come oggetto narrativo provvisto di un contenuto di tipo didattico sia come forma
espressiva che si pone l'obiettivo di relazionarsi alla storia del proprio paese con un
atteggiamento di tipo interpretativo.
Non sembra tanto azzardato a questo punto operare un parallelo tra il period drama
britannico degli anni Ottanta – ma si potrebbe fare un discorso simile anche rispetto
ai suoi discendenti contemporanei (Chapman 2014) – e la quality television degli
ultimi anni, specie se con questa definizione ombrello si fa riferimento a tutto quel
filone che ha preso il largo sui canali cable da The Sopranos (1999-2007) in avanti.
Per non rimanere ulteriormente su un piano troppo generale, ci sembra opportuno
provare a identificare le quattro caratteristiche appena elencate in uno dei prodotti
maggiormente rappresentativi di questo tipo di produzione televisiva contemporanea:
Boardwalk Empire (2010-2014).
Per quanto riguarda la materia prima, pur non essendo la serie un adattamento vi è
uno strettissimo collegamento con il cinema, tanto che personalità creative
provenienti dalla Settima Arte come Mark Wahlberg e Martin Scorsese figurano
come produttori esecutivi e quest'ultimo è stato chiamato a dirigere il pilot con
l'intento di dare un'impronta estetica da seguire successivamente. Il cinema funge
dunque da forma espressiva nobilitante, veicolo di diversificazione dalla regular TV
sotto il segno di un taglio cinematografico. Un discorso abbastanza simile si può fare
per ciò che concerne il reparto attoriale: a parte una serie di attori che orbitano
intorno alla serialità televisiva di qualità, i ruoli principali sono stati affidati ad attori
provenienti dal cinema e in particolare per Steve Buscemi, Michael Pitt e Michael
Shannon si è deciso fin da subito di puntare sul divismo e sulla loro intensità
interpretativa. La ricostruzione storica si impone sin da subito come una delle note
principali di Boardwalk Empire, dove intere città sono costruite da cima a fondo e
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ingenti risorse vengono impiegate per riportare alla luce i ruggenti anni Venti
statunitensi, dai vestiti alle etichette dei libri, dai comportamenti sociali ai modi di
dire. Tra l'altro si tratta di una peculiarità del tutto trasversale nella quality television
contemporanea che, in particolare da Mad Men (2007-2015) in poi, ha fatto della
creazione di mondi ammobiliati (Eco 1985) una vera e propria cifra stilistica di
genere. In ultima istanza, Boardwalk Empire funge da grande romanzo americano, da
riscrittura d'autore di un momento cruciale della storia del Novecento, in particolare
per l'attenzione che dedica all'affermazione del gangsterismo, al racconto del
proibizionismo e della Grande Depressione.
Dalla traslazione appena effettuata appare chiaro come ci siano delle analogie di tipo
strutturale e processuale tra il period drama britannico e la quality television
contemporanea e non è sbagliato sostenere che esistano rapporti di influenza diretti
tra i due generi televisivi e che lo sviluppo della TV di qualità sia in gran parte di
natura transnazionale. A questo proposito rappresenta una conferma la diffusione di
attori britannici in questo tipo di show televisivi, interpreti che spesso vantano una
carriera sia televisiva che teatrale, e che arrivano negli Stati Uniti con il pedigree di
qualità a nobilitare le produzioni in cui lavorano, come è accaduto in esemplari come
The Wire (2002-2008) con Idris Elba e Dominic West, Deadwood (2004-2006) con
Ian McShane.
4.4 Il caso Masterpiece
Dopo aver introdotto alcuni dei principali segni distintivi della distribuzione
transnazionale sull'asse US-UK, aver sottolineato il ruolo dell'avanzamento
tecnologico all'interno dei processi di circolazione della serialità televisiva, aver
ispezionato le più significative caratteristiche dei processi di importazione televisiva
nei singoli mercati a cui facciamo riferimento e infine aver ragionato sull'american
quality drama (Jancovic Lyons 2003) in quanto genere dalle origini in parte
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transnazionali, questo quarto capitolo intende ora concentrarsi sullo studio di caso
selezionato.
Nel tentativo di mettere in luce le forme applicative di ciò che si è tentato di
argomentare dal punto di vista teorico nei precedenti paragrafi, abbiamo scelto
l'analisi di Masterpiece, serie antologica trasmessa dal canale pubblico statunitense
PBS e contenente una selezione di prodotti seriali britannici. Questo caso consente di
sciogliere alcuni dei principali nodi legati alla distribuzione transnazionale,
soprattutto relativamente alla sua evoluzione negli ultimi anni, dando particolare
attenzione alla percezione, al ruolo e all'importanza della serialità britannica
all'interno del mercato televisivo statunitense.
Non è azzardato sostenere che le transnational e le international co-production
rappresentano attualmente in molte situazioni un modello di business preferenziale,
(tanto da fare da modello anche per altri mercati nazionali), la maggior parte della
responsabilità va attribuita a PBS e a Masterpiece, attualmente il più longevo drama
in prime time della televisione americana. Per oltre quarant'anni infatti la televisione
pubblica statunitense ha distribuito e spesso anche co-finanziato o co-prodotto show
inglesi, soprattutto legati alle emittenti BBC, ITV e Channel 4.
Tutto nasce nel 1970, con l'arrivo di Public Broadcasting Service (PBS) sul mercato
americano, all'interno di un gruppo che comprende anche National Public Radio
Station (NPR). Il canale prende sostanzialmente le funzioni del suo diretto
predecessore, National Educational Television (NET) ed entrambi sono posseduti
dalla Corporation of Public Broadcasting, una corporazione no-profit creata tramite
un atto del Congresso degli Stati Uniti d'America. Per quanto riguarda il presente
capitolo, la concentrazione sarà dedicata esclusivamente alla trasmissione dei
programmi di finzione e in particolare alla transnational distribution attraverso la
serie antologica Masterpiece.
Per entrare pienamente all'interno della filosofia transnazionale di un programma
come Masterpiece, soprattutto in considerazione del fatto che è trasmesso da
un'emittente pubblica, crediamo sia sostanziale chiarire la differenza tra marked e
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unmarked transnationalism. Questa distinzione è sorta in occasione della crescente
pervasività della serialità britannica nel sistema televisivo americano, così come
viceversa di quella dei prodotti statunitensi in quello britannico. Per quanto riguarda
il primo caso, ovvero quello che maggiormente interessa il nostro punto di vista, la
principale critica è stata quella della coincidenza tra il concetto di quality e la TV
britannica, una tensione che può essere spiegata attraverso la differenza tra le due
nozioni sopracitate. Come sottolinea la studiosa Mette Hjort (2010) nella
transnazionalità marked è possibile distinguere in un prodotto le differenti
componenti nazionali che hanno partecipato alla sua creazione: dal tema di fondo,
alla storia raccontata, dalle personalità creative coinvolte, fino allo stile che lo
distingue. Nella unmarked invece l'estetica, il racconto e tutte le caratteristiche del
prodotto sono riconducibili a una sola nazionalità, quantunque il prodotto sia co-
finanziato o co-prodotto da soggetti appartenenti agli Stati Uniti e all'Inghilterra. 
Come sottolinea Michele Hilmes (2012, p. 265), negli Stati Uniti la presenza della
televisione inglese – da sempre identificata con prodotti dalla forte discendenza
letteraria, adatta a un pubblico highbrow e spiccatamene quality – può essere
riconosciuta molto più facilmente nella televisione pubblica che in tutte le altre
categorie della fitta segmentazione televisiva americana. 
Una delle principali contraddizioni che caratterizzano questo gradimento
incondizionato del pubblico inglese verso la televisione britannica, o meglio questa
attribuzione qualitativa così definita, è che come sottolinea Laurie Ouellette (2002),
da una parte si ha una valutazione della TV inglese come il fiore all'occhiello della
televisione pubblica statunitense, ma dall'altra quegli stessi show televisivi non fanno
che portare avanti un punto di vista snobistico della superiorità della cultura europea
su quella statunitense. 
L'arrivo della televisione britannica nel sistema statunitense è dovuto agli accordi tra
Frank Girllard della BBC e consulente di riferimento di NET in Nord America e
Stanford Calderwood, nuovo direttore della WGBH-Boston, stazione televisiva e casa
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di produzione non commerciale strettamente legata alla televisione pubblica
statunitense. I due credono ci sia bisogno di un distributore nel mercato americano
per i drama della BBC (McCabe Stewart 1997) e Calderwood sostiene che la casa
ideale per l'accordo tra BBC e WGBH-Boston sia PBS, all'epoca diretta da Hartford
Gunn, ex presidente della WGBH-Boston (Hilmes 2012).
Dal punto di vista dei prodotti e della loro ricezione sul mercato il momento di svolta
è stato quando nel 1969 NET ha mandato in onda The Forsyte Saga (BBC 1967)
ottenendo un enorme successo, facendo così da apripista a PBS e al futuro
Masterpiece, conferendo certezze fondamentali circa la possibilità di trasmettere
drama britannici a un pubblico all'epoca totalmente disabituato a questo tipo di
racconti. A conferma di ciò, proprio Rebecca Eaton, autrice di un competo volume su
Masterpiece scrive: “Masterpiece Theatre would never have been born without the
1969 broadcast of The Forsyte Saga” (2013).
Masterpiece nasce con il nome di Masterpiece Theatre, pronunciato con marcato
accento British, e inizia la programmazione il 10 gennaio del 1971 con la
trasmissione di The First Churchills, miniserie di BBC del 1969 che vede nel cast
Susan Hampshire, già tra i protagonisti del successo di The Forsyte Saga.
Si tratta di un esempio lampante di marked transnational series, soprattutto perché
per WGBH Masterpiece Theatre è pensato come un programma contraddistinto dalla
qualità, la casa della prestige television negli Stati Uniti d'America, soprattutto per
via delle origini britanniche dei programmi trasmessi. Questo tipo di affermazione
identitaria di PBS è essenziale alla sua entrata nel panorama delle reti televisive
americane, soprattutto per quanto riguarda la produzione di show originali: in questo
modo infatti PBS si contraddistingue come quel canale in grado di trasmettere in
prime time serie di qualità, adatte ad un pubblico colto e con gusti raffinati.
Come sottolinea giustamente Jonathan Bignell (2014), i programmi di Masterpiece
Theatre sono contraddistinti già in partenza in partenza da processi creativi di tipo
transatlantico, la cui circolazione li rende “hybrids for American and British
distribution”, ovvero show prodotti in UK ma influenzati in partenza dalla
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distribuzione transnazionale.
Masterpiece Theatre nasce come una serie antologica tradizionale (Pescatore
Innocenti 2008) , una sorta di contenitore di altri show televisivi, tutti accomunati dal
fato di provenire dal Regno Unito. Si tratta attualmente dello show in prime time più
longevo di sempre, protagonista anche dal punto di vista produttivo grazie alla
partnership con WGBH-Boston, che in molti casi co-finanzia le serie britanniche che
saranno poi trasmesse da Masterpiece Theatre. L'identità del programma è sin da
subito caratterizzata da una doppia spinta: da un lato è accessibile a tutti andando in
onda sulla principale emittente pubblica nazionale, dall'altro ha l'ambizione di
mostrare solo la TV di qualità, opponendosi in questo modo in maniera nettissima
alle emittenti generaliste che, in quanto tali, mostrano agli spettatori statunitensi ogni
tipo di prodotto a patto che abbia successo dal punto di vista dei rating.
Nella selezione degli show britannici su cui investire, la serie di PBS elimina quasi
totalmente quelli considerati più incompatibili con il pubblico americano, soprattutto
quelli politicamente più espliciti e legati alla rappresentazione della working class
britannica (Hilmes 2012). A questi preferisce quelli che esaltano la cultura britannica,
il prestigio di un mondo spesso distante, in cui la critica sociale è quasi assente e
quando presente è resa metabolizzabile attraverso storie ambientate nel passato. Negli
anni Novanta infatti PBS capisce che sono i period drama il genere prediletto dal
pubblico americano, racconti in cui il realismo sociale può essere declinato nel
passato e visto come un'insegnamento per il presente, il modo attraverso cui l'Europa
colta insegna alla giovane America come imparare dai propri errori. 
Nel corso degli anni la programmazione di Masterpiece e quindi la selezione dei
programmi su cui investire è cambiata in maniera sostanziale, contribuendo a
svecchiare la serie. Non è un caso che Jarvik (1999) parli di uno show che non osa,
che si limita a preferire una programmazione di retroguardia, legata principalmente al
period drama e alla celebrazione indistinta della storia e della cultura inglese, a
partire da romanzi e drammi teatrali. Il suo studio infatti si concentra prevalentemente
sui primi quindici anni di programmazione, non considerando quindi le evoluzioni
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avvenute negli ultimi trent'anni. 
Il cuore del discorso a questo punto verte proprio sui cambiamenti dello show e sulla
capacità di modellarsi nel corso degli anni, adattandosi alle trasformazioni del
panorama televisivo nazionale e globale. Simone Knox (2012) sottolinea come ci sia
una tensione continua tra l'apparente stabilità del brand, che negli anni è diventato
sempre più riconoscibile grazie alle promozione della qualità di stampo britannico, e
l'instabilità testuale che sottotraccia ha iniziato a farsi spazio in maniera sempre più
decisa. 
La stessa nozione di quality drama in casa PBS è con gli anni mutata
significativamente. Per una trentina d'anni infatti con questa definizione si è fatto
riferimento soprattutto ai British costume drama, basati quasi sempre su grandi
romanzi (quasi tutti ottocenteschi) o celebri piece teatrali; tutti show ottimamente
interpretati, messi in scena con grande attenzione, soprattutto per i dettagli, e
profondamente legati alla rappresentazione della storia della Monarchia inglese. 
Bisogna però evitare generalizzazioni perché non tutti i British drama sono legati a un
nostalgico rimando alla cultura inglese, ma tra di essi figurano diversi show di
impegno civile e denuncia di alcune criticità della società inglese o ingiustizie della
storia britannica da cui anche le istituzioni non sono escluse – come ad esempio
Traffik (1989-1990), House of Cards (1990-1991), Prime Suspect 4 (1995-1996) o
The Murder of Stephen Lawrence (2001-2002) – esattamente come dovrebbe fare il
servizio pubblico inteso all'inglese.
Sono tante le ragioni che stanno alla base dei cambiamenti della programmazione e
delle politiche di investimento di Masterpiece, come sottolinea con queste parole
Simone Knox:
«Changes in Masterpiece Theatre's acquisition policy need to be furthermore understood in relation
to external changes in the US television landscape and PBS's position within this. The only regular
outlet for British drama when it began in the 1970s, Masterpiece Theatre gained competition for
British imports with the spread of cable and the fragmentation of the market in the 1980s. New
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basic cable channels such as Bravo, USA Network and (particularly) A&E (which set up an
agreement with the BBC), would successfully copy PBS's strategies. They achieved success with
imported (and co- produced) British drama, as this was a cost-efficient, risk-minimising way to fill
their schedules, aim for market differentiation and appeal to the upscale demographics most likely
able to afford cable. Struggling with ongoing financial pressures, as well as political pressures from
the Reagan and Bush administrations in the 1980s and early 1990s, PBS was no longer the
undisputed home for British drama imports, losing viewers and some of its social impact.» (2012)
Se negli anni Ottanta il sistema televisivo americano è stato scosso dai processi di
conglomerazione e deregolamentazione (Holt 2003) e dall'arrivo delle televisioni via
cavo e via satellite, è dalla fine degli anni Novanta che arriva il vero stimolo al
cambiamento per PBS. Nel 1998 infatti approda nella televisione statunitense BBC
America, polo di vendita ufficiale dell'ammiraglia della televisione pubblica inglese e
di conseguenza Masterpiece si vede costretta a cambiare politica, non potendosi più
sedere sulla semplice acquisizione di sere dal mercato televisivo, non essendo più
questa una sua esclusiva. 
Durante i suoi primi anni di programmazione lo show di PBS doveva fronteggiare
competitor che non avevano tanto da offrire in termini di quality drama, riuscendo
così ad intercettare completamente il pubblico appassionato di serie tv. Le cose
cambiano dalla fine degli anni Ottanta, con l'arrivo di Fox (Holt Perren 2009) e la sua
programmazione spiccatamente targettizzata e soprattutto con le produzioni originali
dei canali via cavo e via satellite, volte a differenziarsi dalla regular TV, proprio
come PBS.
La contromossa della principale rete pubblica americana è il cambio di
programmazione, ovvero lo spostamento dello show nel palinsesto di PBS.
Masterpiece fin dal suo lancio era andato in onda alle nove di sera della domenica,
ma nel 2001 viene spostato al lunedì. Dopo solo un anno però la serie ritorna alla
domenica decretando come fallimentare questo tipo di soluzione. 
Nonostante il prime time della domenica sera si sempre più competitivo, Masterpiece
dimostra di essere efficace proprio in quel frangente, dimostrando alla stessa PBS
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quanto avesse essa stessa  sottovalutato la forza istituzionale consolidata negli anni di
Masterpiece, come sottolinea Knox con queste parole: 
«Watching Masterpiece Theatre on Sunday nights has been understood by these viewers as giving
them the chance to concentrate and enjoy the programmes in a more relaxed viewing environment
than they would have during the working week, and as enabling families to watch together.» (2012)
La domenica sera è diventato negli anni lo slot perfetto per una serie di qualità e per
un pubblico che desidera prodotti televisivi raffinati, il giorno in cui le TV via cavo si
trasmettono in prime time i propri prodotti di punta. Tuttavia, nonostante un piccolo
blocco di spettatori affezionati e i solidi apprezzamenti della critica statunitense,
Masterpiece non è uno show che va in onda su un'emittente premium cable, ma su
una rete pubblica la cui capacità di intercettare il pubblico di massa dovrebbe essere
decisamente maggiore degli ascolti della serie. Masterpiece fino all'inizio degli anni
Duemila si è confinato in un ruolo che sarebbe stato perfetto per un premium cable e
che per certi versi ha fatto anche le sue fortune dal punto di vista del brand, ma che al
contempo ha anche attirato una notevole mole di critiche relative all'opportunità di un
canale pubblico di essere così di nicchia.
Dalla fine degli anni Novanta però lo show ha deciso di reagire mutando in maniera
strutturale la propria natura e di conseguenza anche il rapporto con la televisione
britannica. Il cambiamento, pur essendo apparentemente invisibile, è dei più radicali:
Masterpiece si trasforma infatti da contenitore a committente, conferendosi così la
possibilità non solo di trasmettere serie TV di qualità ma di avere anche la possibilità
di modellare la propria identità a partire dalla dichiarata paternità delle serie
trasmesse. Se per tutto l'arco della sua storia lo show è stato criticato per l'eccessiva
Britishness a cavallo tra i Novanta e i Duemila la sua identità inizia a cambiare
notevolmente, sia rispetto alla tipologia di serie britanniche trasmesse (sulle quali in
maniera indiretta lo show ha il controllo creativo, anche solo parziale), sia soprattutto
grazie a una serie di drama chiamata “American Collection” basati sulla letteratura
133
statunitense. Come sostiene Rebecca Eaton (2013) pur essendo partito con nobili
intenti questo progetto non ebbe vita lunga perché PBS non riuscì a vendere le
proprie serie sul mercato britannico con la stessa facilità con cui acquistava i prodotti
inglesi. 
Il cambio di marcia definitivo arriva però nel 2008, con il reboot dello show in
occasione del quarantesimo anniversario. Masterpiece si è fatto forte di volti
particolarmente popolari come quelli di Gillian Anderson, David Tennant, Laura
Lynnet e soprattutto si è scisso in quattro divisioni in modo da catturare in modo più
preciso le nicchie di pubblico: Masterpiece Classic, Masterpiece Mystery,
Masterpiece Contemporary. In questo modo è stato possibile mostrare storie che
altrimenti non avrebbero trovato spazio e dialogare con il web in maniera più
virtuosa. Il sito dello show infatti ha iniziato a dividere i programmi trasmessi in base
alle nuove sezioni diventando non solo più facilmente consultabile, ma riuscendo a
organizzare in maniera più efficiente la quantità crescente di serie che la Peak TV
avrebbe di lì a poco portato. Lo sforzo fu premiato dall'impressionante e in parte
inaspettato successo di Downton Abbey (2010-2015) e successivamente con quello di
Sherlock (2010-in corso), che con gli anni sono diventati veri cavalli di battaglia per
lo show, capace di portare a PBS ascolti superiori ai dieci milioni di telespettatori.
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Capitolo 5 
Transnational stories: Shameless UK vs Shameless US
«Two days after the first episode aired, Margaret Thatcher was deposed by the Conservative Party.
The team working for John Major, who would take her place as Prime Minister of Great Britain,
and go on to win a General Election in the middle of a recession, stopped their campaigning to
watch the second episode»48
Con queste parole Rick Johnston sottolinea la cruciale rilevanza in Regno Unito di
una serie come House of Cards UK (1990), i cui riferimenti all'attualità sono così
significativi da legare a doppio filo il reale e il finzionale, oltre che fare in modo che
nel 1996 venisse realizzato anche un'adattamento per il mezzo radiofonico sotto la
supervisione del BBC World Service.
Nel 2017, quando House of Cards US (2013-in corso) è ormai arrivata alla quinta
stagione sull'onda di un successo che non accenna a tramontare. si fatica a ricordare
che si tratta del remake di un'omonima serie britannica, sebbene negli anni Novanta
quest'ultima fosse tutt'altro che invisibile nel panorama televisivo inglese. 
La premessa principale e necessaria all’analisi della prima tra le serie originali
Netflix è che si tratta di un prodotto spiccatamente transnazionale, la cui materia
prima è stata oggetto di manipolazioni, adattamenti, riduzioni e più in generale
interpretazioni differenti da parte di varie forme di comunicazione (Wells-Lassagne
2017). Prima ancora però, si tratta di qualcosa che ha strettamente a che fare con la
realtà e con il concetto di testimonianza, visto l'autobiografismo dell’opera di
48Cfr. https://www.bleedingcool.com/2013/03/28/house-of-cards-the-us-and-the-uk/.
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partenza (Tassi 2007). Il primo tassello infatti è il romanzo d’esordio di Michael
Dobbs, Chief of Staff del Partito Conservatore britannico: nel 1989 viene pubblicato
House of Cards, nel quale si raccontano le vicende di Frank Urquhart (trasformato
dall’adattamento televisivo americano in Frank Underwood), cui seguiranno anche
To Play the King (1993) e The Final Cut (1995), tanto da formare una vera e propria
trilogia. Al tramonto dell’epoca thatcheriana, i tre romanzi sono stati tutti adattati per
il piccolo schermo dalla BBC e il primo in particolare ha riscosso grandissimo
successo di pubblico e critica. 
S e House of Cards US è stato un prodotto di capitale importanza per il 2013
televisivo statunitense, ciò è dovuto anche alle radici primigenie della serie e alle
peculiarità che la prima riduzione televisiva possedeva: è infatti impossibile
giudicarla senza analizzarne il riflesso nello specchio, senza trovare le differenze col
suo omologo britannico, accettando anche un approccio ludico, tale da predisporre
l’osservatore all'esplorazione, in modo da far emergere in maniera chiara affinità e
differenze. 
Ogni adattamento, in particolare quelli che vedono la trasposizione da un sistema
nazionale all'altro, centra il bersaglio quando riesce a raccogliere lo spirito giacente
alla base del lavoro di partenza, il suo senso profondo. L'obiettivo di Beau Willimon
risulta pertanto perfettamente raggiunto in quanto la versione americana della serie
riesce a mantenere come costante il discorso sul potere e sulla crudeltà della politica,
a scapito di ogni visione utopica e idealistica della stessa. La serie infatti, proprio
come accade per l’originale britannica, ha ben chiaro nei propri presupposti
programmatici che per indagare a fondo nei gangli della politica bisogna aprire le
serrature delle stanze del potere, facendo emergere le rivalità interne alla base delle
più importanti decisioni (Kaklamanidou, Tally 2016). Così come per i contenuti,
l’adattamento è fedele anche per quanto concerne il metodo: alla luce della visione di
entrambe le versioni è evidente la consapevolezza che è impossibile capire davvero il
funzionamento della politica senza un equilibrato bilanciamento tra il dentro e il
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fuori, laddove il primo è costituito proprio dall’indagine accurata e millimetrica circa
gli intrighi del palazzo, mentre il secondo è tutto ciò con cui questi si relazionano.
Entrambe le serie posseggono anche uno sguardo sull’esistente che potremmo
definire sistemico, volto cioè a correlare in modo organico la politica propriamente
intesa con tutte quelle componenti che la incontrano in maniera più o meno
tangenziale, come l’economia locale, il mondo dei media, il rapporto con i giornalisti,
gli scandali personali dei singoli, i sistemi di potere interni alle istituzioni. 
La legittimazione di un buon adattamento passa necessariamente dalla tessitura di un
fil rouge tra l’opera originale e quella che da questa prende le mosse, ma forse ancor
più interessante è l'operazione inversa e altrettanto necessaria, cioè trovare le distanze
tra due testi simili e diagnosticare dove e quando la forbice tra i due prodotti inizia ad
allargarsi e per quali ragioni.
I solchi che creano maggiore distanza tra i due prodotti sono uno di natura temporale
l'altro spaziale. Il fatto che le due serie siano state realizzate a tredici anni di distanza
è senza dubbio una variabile da tenere presente, che motiva interessanti prese di
posizione: essendo House of Cards una serie dalle caratteristiche spiccatamente
politiche, vien da sé che il contesto nazionale a cui le due serie sono legate sia
estremamente influente nelle rispettive ricadute estetico-narrative. Sotto questo punto
di vista la differenza maggiore sta nella caratterizzazione del protagonista: la serie
UK è stata girata sul finire dell’era Thatcher e racconta proprio di un esponente
politico di spicco del Partito Conservatore pronto a far di tutto per prendere il posto
dell’Iron Lady; per converso, la sua trasposizione cambia i connotati a Frank,
trasformandolo in un Congressman del Partito Democratico americano anche perché
legarlo ai liberal vuol dire, in secondo grado, parlare dell’amministrazione Obama.
Stesso discorso rispetto ai confini geografici: se esiste un tessuto comune linguistico-
culturale facente riferimento al panorama anglo-americano, questo è ancora più
degno d’attenzione nel momento in cui emergono le sottili distinzioni, le scelte
effettuate a seguito di identità nazionali differenti. Nelle due riduzioni televisive di
House of Cards la dimensione locale è senza dubbio una delle componenti che
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marcano maggiormente identificative, portando la serie verso un’unicità figlia di
specificità nazionali di natura tematica ma anche estetico-stilistica, impossibili da
trascinare da una parte all’altra dell’Atlantico. 
Quello di House of Cards è un'esempio perfetto per introdurre il quinto e penultimo
capitolo della presente ricerca, per due ragioni principali. In primo luogo si tratta di
un celebre e compiuto caso di transnational remake sull'asse US-UK e costituisce
quindi il primo di una serie di esempi che verranno utilizzati per approfondire questo
tipo di pratica nel panorama seriale contemporaneo. In secondo luogo va sottolineato
che il remake di House of Cards è realizzato dal principale (quantomeno dal punto di
vista della quantità di produzioni) dei soggetti OTT, Netflix, cosa tutt'altro che
irrilevante rispetto alla nostra prospettiva di studi per una vasta gamma di ragioni,
alcune già anticipate nei precedenti capitoli, altre in procinto di essere esposte. Allo
stesso tempo va sottolineato che non è affatto un caso che Netflix per lanciarsi nel
mercato dei prodotti originali televisivi, abbia scelto come principale competitor i
canali premium cable (Kleinman 2015) producendo una serie il cui prestigio è
determinato dalla provenienza britannica, il cui contesto narrativo ruota attorno alla
politica americana contemporanea, nel cui parco attori e compreso tra gli altri un peso
massimo del cinema come Kevin Spacey e la cui estetica è definita da David Fincher
che ha girato i primi due episodi.49
Per analizzare il migrazione transnazionale di storie e narrazioni da un lato all'altro
dell'Atlantico attraverso la prospettiva sistemica che ha contraddistinto questo studio
fino a questo momento (Hilmes 2012) è stato scelto come fenomeno da investigare
con la massima attenzione il transnational remake, convinti che in quest'operazione
di riscrittura di una stessa storia emergano peculiarità estremamente distintive della
serialità televisiva contemporanea.
Negli ultimi quindici anni (sia al cinema sia in televisione) il remake e in generale i
processi di riscrittura si sono moltiplicati grazie soprattutto dei consistenti vantaggi
49 Questo discorso è trattato in maniera approfondita nel capitolo precedente e in particolare nel paragrafo relativo alla 
quality TV intesa come genere transnazionale.
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economici che comportano (Fassone 2014), superando indenni gli strali di polemiche
che in maniera sempre più frequente seguono la distribuzione di questo tipo di
prodotti, in parte legati a una sorta di arroccamento nostalgico (Morreale 2009) nei
confronti dell'opera originale, in parte critici verso la – presunta – mancanza di idee
originali (Brew, Leane, Howad 2017).
Un remake è la riscrittura di una storia già conosciuta e raccontata sullo stesso
medium, ma a un livello più astratto e processuale costituisce anche una forma di
serializzazione, una nuova versione di una storia a cui qualcuno è già affezionato,
un'ulteriore possibilità dunque di ritrovare il già noto (Casetti 1984). A partire da
queste caratteristiche di tipo strutturale possiamo affermare che è proprio alla serialità
insita nell'operazione di remaking che si deve parte del successo di questi progetti,
come dimostrato dalle frequenza con cui vengono prodotti al cinema prequel, sequel,
remake, reboot e saghe. Un caso interessante ad esempio è quello di Star Wars VII –
The Force Awakens (2015), che allo stesso tempo costituisce sia un sequel in quanto
porta avanti una storia cronologicamente orientata, sia un reboot, perché nella
complessa genesi dell'opera e della trilogia che da questa prende le mosse gli autori
hanno scelto di riprendere in maniera quasi pedissequa i momenti cruciali dal punto
di vista narrativo di Star Wars del 1977, il film da cui tutto partì.
Una delle prime questioni che emergono a proposito dei transnational remake è la
necessità di trovare un equilibrio tra ciò che della materia di partenza si decide di
trattenere e ciò che invece si perde, soprattutto in termini identità stilistica dominante,
di plot e di peculiarità narrative, indipendentemente dal fatto che si tratti di un film o
di una serie televisiva. Come sottolineato già a più riprese nei capitoli precedenti,
lavorare sulla transnational television in campo anglo-americano presenta una serie
di caratteristiche altamente distintive, alcune delle quali esaltate dai transnational
remake. In primo luogo vi è la questione linguistica: una significativa quantità dei
remake realizzati dall'industria statunitense è dovuta a un'esigenza di tipo
comunicativo e il rifacimento in questi casi è finalizzato principalmente a rendere
comprensibile una determinata opera per l'audience locale e assicurarsi in questo
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modo un successo decisamente più consistente di come sarebbe se il film o la serie
fossero distribuiti in lingua straniera (Levigne 2014). Quando non si presenta questo
tipo di necessità come nel caso da noi preso in esame le ragioni alla base della
riscrittura vanno ricercate altrove, così come gli interessi di chi questo progetto
intende realizzarlo. A nostro avviso questo tipo di casi sono più interessanti di quelli
in cui l'esigenza linguistica si pone come motivazione dominante, perché puntano
l'attenzione sulla relazione tra i modi di produzione e i modelli narrativi, nonché sulle
più o meno ampie differenze tra l'industria statunitense e quella britannica (Levigne
Marcovitch 2011).
La permeabilità tra i due mercati presi in esame, analizzata nel capitolo precedente, fa
da terreno di fertile per la produzione di remake transnazionali, facendo emergere
alcuni fondamentali interrogativi: perché una produzione straniera decide di
realizzare un remake invece di acquistare i diritti di distribuzione della serie
originale? Quali sono le trasformazioni più ricorrenti che una serie subisce nel
passaggio da un sistema televisivo a un altro? Quali sono le affinità e le differenze di
tipo estetico-narrativo tra una versione e l'altra?
Il quinto capitolo di questa tesi dottorale mira a ragionare sui remake transnazionali
in campo anglo-americano e a problematizzarne le principali peculiarità,
sottolineando il ruolo delle reti televisive e in generale dei rispettivi mercati locali. Il
primo paragrafo rappresenta il tentativo di offrire uno sguardo d'insieme su questo
genere di fenomeni, sottolineando sia la loro tipicità a seguito di un inquadramento
storico, sia le ragioni secondo le quali il panorama televisivo contemporaneo
favorisce maggiormente queste produzioni rispetto a quello dei decenni scorsi. Il
secondo paragrafo si concentra sull'analisi dell'operazione di remaking che ha portato
d a Broadchurch (2013-2017) a Gracepoint (2014), inquadrandola in quanto caso
esemplare di transnational remake fallimentare, in cui cioè il rifacimento americano
dell'originale non è riuscito a centrare gli obiettivi preposti. Il terzo paragrafo anticipa
il quarto e si lega ad esso a doppio filo rappresentandone la controparte teorica. In
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questa sede infatti vengono sottolineate tutte questioni alla base di un remake
transnazionale di successo, in grado cioè di essere allo stesso tempo sia una riscrittura
che nobilita la materia originale, sia un prodotto capace di conquistare una propria
indipendenza (Bosevoski, Marcovitch 2011). Il quarto e ultimo paragrafo costituisce
il punto d'arrivo dell'intero percorso e si concentra sul sul confronto tra la versione di
Shameless (2004-2013), serie britannica realizzata da Channel 4 e il suo remake
statunitense, prodotto da Showtime. Attraverso l'analisi di questo caso emblematico
vengono messe in evidenza le forme applicative di tutte quelle caratteristiche esposte
fino a quel momento soprattutto a livello teorico. 
5.1Remake transnazionali: uno sguardo d'insieme
I remake transnazionali rappresentano un modello produttivo di grande rilevanza a
livello internazionale, soprattutto per quanto riguarda il mercato televisivo
statunitense. Come sottolineato a più riprese in questa tesi, l'industria americana è
particolarmente restia ad acquistare programmi da mercati stranieri, sia perché a
differenza dell'Italia il doppiaggio non fa parte della tradizione televisiva locale
(costringendo così gli spettatori a dover fruire serie TV in lingua straniera con
sottotitoli), sia, nel caso di importazioni da paesi anglofoni, perché le produzioni
originali offrono all'industria oggettivi vantaggi a lungo termine che il semplice
acquisto dei diritti di distribuzione non conferisce (Ranzato 2015). 
Nel terzo capitolo, il primo dei quattro dedicati ai livelli di transnazionalità
selezionati e incentrati su alcuni mirati studi di caso emblematici, a proposito del
fenomeno delle transnational co-production è stata analizzata la serie Episodes
(2011-2017), frutto dell'accordo transatlantico tra Showtime e BBC. Lo show
racconta la storia di due sceneggiatori britannici, autori di uno show di successo in
patria, che vengono ingaggiati da una produzione statunitense per realizzare il remake
americano. Il fatto stesso che una serie televisiva popolare come questa racconti il
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rapporto tra l'industria televisiva britannica e quella americana e in particolare una
storia incentrata su un remake transnazionale è significativo della rilevanza che ha
assunto questo tipo di operazione produttiva. Che poi la suddetta serie sia anche a sua
volta una co-produzione transnazionale tra un'emittente inglese e una statunitense
sottolinea con ancora maggior intensità quanto la prospettiva transnazionale adottata
da questo studio sia interessante e foriera di questioni di primario interesse sulla
serialità televisiva contemporanea.
Nel capitolo precedente, dedicato alla distribuzione e alle trasformazioni recenti in
merito ai rapporti di import/export tra i mercati US e UK, abbiamo analizzato le
relazioni tra la circolazione dei prodotti e la definizione di nuovi modelli estetici,
attribuendo un'attenzione particolare ai rapporti tra la cosiddetta quality television
(McCabe, Akass 2011) e la serialità britannica, seguendo un approccio metodologico
figlio degli studi di Charlotte Brunsdon (1990). Questo tipo di esempio è solo uno dei
tanti possibili di quanto negli ultimi anni il fattore estetico nella serialità televisiva
abbia acquisito un'importanza inedita, tanto da determinare i rapporti tra due industrie
così importanti come quella americana e quella britannica a diversi livelli. Se nel
corso dello scorso capitolo abbiamo analizzato la questione stilistica in relazione agli
acquisti di serie TV da mercati stranieri (Bignell 2014), focalizzandoci sulla
compatibilità tra lo stile della serie e quello delle altre in programmazione sul canale
acquirente, in questo capitolo la questione viene affrontata da una prospettiva
leggermente diversa.
Decidere di realizzare il remake di una serie televisiva britannica da parte di una casa
di produzione americana vuol dire, tra le altre cose, considerare la continuità estetica
tra i due prodotti e immaginare un corretto bilanciamento tra la coerenza estetica e
invece i punti di smarcamento. Per farlo però è necessario fare chiarezza su cosa si
intende per piano estetico, specie perché il dibattito tra gli studiosi in materia è
tutt'altro che privo di contraddizioni. Nei capitoli precedenti in più di un'occasione
abbiamo discusso l'idea di prestige drama relativamente alle produzioni britanniche,
soprattutto relativamente agli show trasmessi da Masterpiece (1971-in corso)
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considerati – come già il titolo della serie suggerisce – già in partenza come una
selezione di serie TV di qualità (Knox 2012). A questo proposito si è fatto largo nei
television studies un dibattito sullo stile che ha chiamato in causa la definizione di
quality television. Senza ripeterci sottolineiamo, chiamando in causa il fondamentale
saggio di Sarah Cardwell (2011), la cruciale differenza tra good television e quality
television in cui la prima non sempre coincide con la seconda (e viceversa) e mentre
la prima viene selezionata da criteri di tipo valutativo, la seconda da altri di tipo
produttivo.
Se i contributi più legati al cinema e ai film studies hanno associato con costanza la
good television alla quality television per via della cinematic aesthetic (Creeber 2013)
che caratterizza la gran parte della produzione quality statunitense, i contributi
appartenenti ai television studies, come ricorda Tornbull (2004) si sono concentrati
più che sulla bellezza dello stile delle produzioni televisive, sulla loro funzionalità.
La stessa Cathy Johnson (2005) sottolinea il ruolo centrale dell'estetica nelle
narrazioni televisive, non tanto in quanto forma decorativa e nobilitante bensì come il
mezzo per raccontare nel modo più efficace possibile una determinata storia. 
Uno degli apripista riguardo al dibattito accademico sull'estetica televisiva è stato
senza dubbio John Thornton Caldwell, il quale nel 1995 pubblica Televisuality, testo
in cui tenta di identificare le maggiori tipicità della serialità televisiva dal punto di
vista stilistico, realizzando una tassonomia a partire da parametri fino a quel
momento quasi per nulla considerati. Dal punto di vista dello stato degli studi questo
testo ricopre un'importanza cruciale, tanto da ispirare la gran parte dei contributi
sull'importanza dell'estetica in ambito televisivo, come ad esempio quelli di Caughie
(2000; 2006) e Jacobs (2001; 2006). A proposito di questo discorso proprio Caldwell
scrive:
«Because of the sheer scope of the broadcast flow, however – a context that simultaneously works
to make televised material anonymous – television tends to counteract the process of stylistic
individuation. In short, style, long seen as a mere signifier and vessel for content, issues and ideas,
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has now become one of television's most privileged and showcased signifieds». (1995, p. 5)
Secondo Caldwell il fatto che la serialità televisiva dalla fine del secolo scorso in poi
abbia iniziato a mettere prepotentemente al centro del proprio discorso il fattore
stilistico è dovuto alle trasformazioni economiche dell'industria che la produce, alla
relazione sempre più stretta tra televisione e cinema (in primis dal punto di vista
realizzativo) e a un riequilibrio tra le gerarchie delle forme espressive audiovisive,
tale per cui il cinema non è più l'unica tra esse a ricevere nobilitazione artistica ma
anche la televisione, la pubblicità e il videoclip ricevono il riconoscimento che
meritano.  Caldwell divide l'estetica televisiva in due macro-categorie, individuabili
negli aggettivi cinematic e videographic. Per quanto riguarda il primo è evidente che
il cinema sia il riferimento principale, tanto da modellare uno stile fatto di riprese in
single camera, una messa in evidenza costante dei codici specifici del linguaggio
cinematografico (Rondolino, Tomasi 1995), in particolare i movimenti di macchina –
non è un caso che abbondino in queste serie piani sequenza – e il montaggio. A
questo proposito il critico televisivo e cinematografico Matt Zoller Seitz e Chris
Wade riassumono il significato dell'aggettivo cinematic con queste parole:
«We've tried to go beyond the usual vague, hyperbolic use of the adjective and suggest what is truly
cinematic about well-directed TV — and well-directed films, for that matter. It's a matter of
judgment and discernment, of having a vision as well as a plan, making particular choices for
particular reasons, and letting those choices guide how a scene is shot. Who is the scene about?
What is the scene about? And how can the direction (and editing and music and cinematography)
reinforce this, overtly or subtly, in ways that go beyond simply pointing lots of cameras at a room
full of actors and cutting among them as they talk?» (2015)
Se una serie come The Knick (2014-2015) può essere considerata a pieno titolo un
esempio della cinematic aesthetic, per quanto riguarda la videographic si parla di un
tipo di televisione completamente diverso, che non ha come modello il cinema, ma
che cerca di concentrarsi proprio sul piccolo schermo, sporgendosi verso il video e
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verso il web. Si tratta di un tipo di esuberanza stilistica che, per usare nuovamente le
parole di Caldwell, è «marked by acute hyperactivity and an obsession with effects»
(1995, p. 14), e sfrutta il mezzo televisivo per metterne in scena tutte le sue
possibilità, orientandosi verso una diversificazione delle immagini e delle loro
tipologie. Uno show che si presta a questo tipo di definizione è Inside Amy Schumer
(2013-in corso), serie di Comedy Central creata dalla stessa Amy Schumer che
contiene al suo interno un pastiche di contenuti, divisi tra numeri di stand-up,
interviste, parodie di pubblicità, momenti di fiction e rifacimenti cinematografici. 
Tuttavia il discorso sull'estetica ha poco senso se non inquadrato in ottica sistemica,
sia per quanto riguarda una singola serie televisiva sia, soprattutto, per quanto
concerne la nostra prospettiva transnazionale. Come sottolinea Hills (2011, p. 99)
l'estetica televisiva più che essere textually inherent è textually relational in quanto
mette in stretta relazione il testo con lo spettatore. Solo a partire dagli strumenti
dell'audience per interpretare un certo tipo di linguaggio e distinguerlo da altri quella
determinata estetica può essere giudicata (Fanchi 2014). Concentrare l'attenzione sul
rapporto tra serie TV e spettatore, anche e soprattutto per quanto riguarda l'identità
stilistica del programma, conduce al discorso sulla circolazione dei prodotti tra Regno
Unito e Stati Uniti e sui remake transnazionali.
La significativa crescita d'importanza del fattore stilistico nella serialità televisiva ha
avuto consistenti effetti anche sulla produzione britannica, soprattutto per quanto
riguarda quelle compagnie come BBC e Kudos che hanno importanti ambizioni
internazionali. A fare le spese di questo fenomeno è senza dubbio la componente
dialogica, soprattutto nelle serie britanniche in cui la derivazione letteraria e teatrale è
maggiore che negli Stati Uniti50. La necessaria crescita dell'esportabilità della
televisione inglese ha imposto degli standard per certi versi snaturanti e mirati a
raggiungere una maggiore compatibilità con i mercati internazionali e in particolare
con quello americano, il quale costituisce il principale bacino di vendita per
l'industria UK. Un caso emblematico di questo fenomeno è Life on Mars (2006-2997),
50 Cfr. http://www.screenonline.org.uk/tv/id/1052941/.
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serie BBC di grande successo caratterizzata da una stilizzazione delle immagini e da
una serie di caratteristiche come la complessità narrativa (Mittell 2015) e
l'illuminazione cinematic che la avvicinano alla serialità statunitense. In questo modo
Life on Mars risulta essere particolarmente funzionale dal punto di vista
transnazionale, soprattutto a partire da alcune caratteristiche spiccatamente stilistiche
come il narratore interno, che come sottolinea Paul Booth (2011) permette alla serie
di avere importanti affinità con la serialità di qualità americana ma al contempo di
mantenere viva l'eredità del romanzo. Non è un caso che Life on Mars sia stata anche
una serie sulla quale l'industria statunitense ha deciso di investire denaro per
realizzarne il remake, credendoci talmente tanto metterlo in produzione nell'anno
dello sciopero degli sceneggiatori. Nonostante sia stato ben lontano dall'essere un
successo commerciale, tanto da meritare una sola stagione, non è corretto giudicarlo
un fallimento, anzi ci sono diverse ragioni – a cominciare dai rating – per credere che
il pubblico abbia apprezzato la serie (Weissmann p. 86), specie se vista per i propri
meriti e non in confronto all'originale britannico. 
Life on Mars è solo uno dei tanti casi che mettono in evidenza le trasformazioni
stilistiche della serialità britannica in relazione alla transnazionalizzazione del
mercato televisivo e al progressivo indebolimento delle barriere nazionali. Il successo
delle serie inglesi in campo statunitense non è infatti solo dovuto a un'effettivo
coinvolgimento produttivo di soggetti americani – come sottolineato dei due capitoli
precedenti – ma anche a nuovi modelli estetici proposti dai programmi televisivi
britannici pensati anche per essere esportati e trasmessi nei palinsesti americani e
quindi apprezzati dal pubblico d'Oltreoceano. La presenza e la tipologia della
televisione britannica presente nel sistema televisivo americano è sintetizzata in
maniera esemplare da Steemers con queste parole:
«Generally the British presence on American screens has been characterized by peaks and troughs,
punctuated by occasional excitement that Britain has finally cracked this challenging market, which
has always been resistant to overseas imports, even those in English. With the growing importance
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of international revenues, particularly as the British domestic market has struggled, British
exporters have tried to break out of this cycle, allowing a shift from the margins of American
television to a more central position – ideally on the more financially rewarding networks rather
than public television and cable – through entertainment formats, scripted drama, and high-end
factual events. However, this strategy necessitates constant reinvention, as American producers
incorporate innovations, into their own programming. In terms of cultural goals, the danger lies is a
shift towards domestic productions that can be formatted and are therefore more attuned to the
lucrative U.S. Marketplace, at the expense of distinctive and diverse programming created
specifically for British audiences – for those properties that work best in America are usually those
that conceal their British origins through local production». (Steemers 2011)
Indipendentemente da ogni giudizio di valore, si tratta di trasformazioni di grande
interesse da un punto di vista transnazionale, che certamente non sono vincolanti né
rappresentano barriere rigide, ma individuano tendenze e fenomeni di significativa
importanza da un punto di vista globale, specie per quanto riguarda l'incremento dei
remake americani di serie inglesi. 
5.2Il caso Broadchurch-Gracepoint: le ragioni del fallimento
Broadchurch è un tranquillo paesino dell'Inghilterra sud-occidentale improvvisamente
sconvolto dalla misteriosa morte di un ragazzino di nome Danny. La Detective
Sergeant Ellie Miller e il Detective Inspector Alec Hardy sono chiamati a risolvere il
caso. La prima è una donna del posto, perfettamente integrata nelle dinamiche sociali
del paese e madre del migliore amico del defunto; il secondo viene da fuori, è
estraneo agli equilibri della comunità e porta con sé il trauma di un caso molto simile
che non è riuscito a risolvere. Le indagini riveleranno che Broadchurch non è
esattamente quel che sembra. 
Broadchurch è un prodotto decisamente rappresentativo della narrativa seriale
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contemporanea, quasi il punto d'arrivo e di sistematizzazione di un percorso che parte
da lontano, forse addirittura dall’inizio degli anni Ottanta. In un fondamentale testo
del 1996, Robert J. Thompson identifica in Hill Street Blues (1981-1987) l’atto di
nascita della Seconda Golden Age della serialità televisiva, identificandone una serie
di caratteristiche narrative ricorrenti che da quel momento in poi entreranno a far
parte in maniera sempre più radicale dei prodotti seriali statunitensi e non solo. La
compresenza di anthology plot (linea narrativa che si conclude all'interno del singolo
episodio) e di running plot (storie che travalicano il limite episodico proseguendo per
una o più stagioni), archi drammatici dei singoli personaggi sempre più stratificati e
una narrazione multistrand, ovvero fatta di più trame che si compenetrano
reciprocamente (Pescatore, Innocenti 2008), sono alcune delle costanti di questo tipo
di opere. I generi si sono fin da subito dimostrati fertili a questa tipologia di racconti,
tanto da essere piegati e personalizzati a seconda dei casi. Il noir, il poliziesco e più in
generale il macro-genere crime (non a caso quello di Hill Street Blues) appaiono
come quelli meglio attrezzati per esaltare una tale complessità, specie per via di
personaggi carichi di conflitti da dipanare su una testualità espansa sia sul piano
spaziale che temporale (Carini 2009). La figura del detective è da sempre il cuore di
queste storie, a cominciare da quelle letterarie, tanto che nei romanzi noir il nero
interiore è più spesso quello del poliziotto, dell’uomo di legge, che del killer. Negli
ultimi anni sono frequenti i casi in cui questa figura ha conosciuto processi di
duplicazione trasformando in maniera abbastanza netta i paradigmi di partenza del
genere. La più radicale novità è forse da ricondurre allo spostamento dell’oggetto del
racconto, che dalla detection si è spostato sempre più decisa ai personaggi. Lavorare
su due detective vuol dire operare una vera e propria indagine sull’essere umano,
spostando i riflettori sui modi con cui due individui diversi si rapportano all’orrore e
sulle reazioni che questi hanno rispetto a episodi che contemplano la morte. Nel caso
di Broadchurch questo tipo di approfondimento innesca anche una serie di dinamiche
di genere che non solo si vanno a sovrapporre alla trama investigativa, ma la
influenzano in tutte le sue forme, aumentando a dismisura il tasso di complessità
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narrativa (Mittell 2015). 
A una rapida descrizione Broadchurch può apparire come un prodotto abbastanza
convenzionale, intriso di logiche narrative potenzialmente stereotipate e in parte già
viste. Un caso, due detective, uno più empatico l’altro meno, una vittima innocente,
un killer misterioso e un determinato tempo per venirne a capo. Tutti elementi molto
vicini al canone investigativo e al quale sembrano non aggiungere nulla. In realtà
Broadchurch è molto di più di questo perché proprio dal punto di vista narrativo la
serie di ITV ha dimostrato di avere una marcia in più, raggiungendo un tale successo
planetario da spingere Fox a realizzarne un remake intitolato Gracepoint. 
La serie tenta un'operazione estremamente complicata, ovvero trattenere il format
narrativo (o meglio, le caratteristiche strutturali della storia) sin nei minimi particolari
e adattarle al contesto americano, operando una traslazione culturale ad alto rischio.
Purtroppo però, nonostante la presenza di David Tennant che con le sue poliedriche
capacità interpretative e la sua fama internazionale – dovuta in gran parte all'aver
ricoperto il ruolo del protagonista di Doctor Who (1963-in corso) per quattro stagioni
– dona continuità al remake, Gracepoint risulta un clamoroso fallimento. L'attore
scozzese rappresenta infatti l'unico collante positivo tra la serie britannica e il suo
remake statunitense, che per il resto non riesce neanche ad avvicinarsi al successo del
prodotto originale, sia dal punto di vista del gradimento del pubblico sia da quello
della critica.
Come si è già accennato in precedenza, i network americani tendono ad adattare le
serie di successo (meglio se inglesi), convinti di poter replicare i risultati sul mercato
locale (Moran 2011). Per farlo però è necessaria una più o meno importante
americanizzazione degli show, che passa attraverso l'utilizzo di storie e personaggi
familiari al pubblico, in modo che questo possa identificarsi più facilmente con i
protagonisti. Tuttavia, nonostante si tratti dello stesso medium, i due sistemi televisivi
sono separati da differenze culturali in alcuni casi significativi, sia per quanto
riguarda il rapporto tra il pubblico e le narrazioni televisive, sia rispetto a come
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queste sono concepite dall'industria e sia infine tra le stesse narrazioni seriali. 
La prima e più lampante ragione del fallimento di Gracepoint è la perdita dell'identità
originaria dello show, non sostituita con un'altra altrettanto forte. Nel processo di
traduzione dall'Inghilterra all'America degli elementi narrativi si è assistito a una
normalizzazione, trasformando il mistero che circondava la serie, la cittadina di
Broadchurch e i suoi personaggi (i principali come i secondari) in un accumulo di
cliché in cui Olivia Colman è sostituita da una donna alta e bionda (la pur brava Anna
Gunn), David Tennant è costretto a rinunciare al suo accento scozzese in favore di un
americano normalizzato, il misterioso paesino a strapiombo sul mare diventa
un'anonima città californiana e la disfunzionale famiglia Latimer si trasforma
nell'abusatissima famiglia ispanica californiana. È come se Gracepoint risultasse una
contraffazione, una copia di un originale, perdendo così gran parte della propria aura,
come sottolinea anche Willa Paskin:
«This is exactly right. Despite imitating the British original in almost every particular, something
has been lost in the UK-to-US translation. Through seven episodes there is nothing wildly different
about the two shows, but Gracepoint has a facsimile’s faded quality. Something about it is less
sharp, less bright, less keen, and you are left with a washed-out flier you have seen before». (2014)
Questa sensazione di ridondanza, di ripetitività e di assenza di originalità è chiamata
in causa anche da Brian Moylan sul Guardian:
«The funny thing about Gracepoint is, well, it just seems to be missing something. Having watched
both, it sort of feels like going back to a restaurant and ordering the same entreé off the menu. The
first time is fantastic and memorable, but the second time, though the ingredients are very much the
same, lacks the magic that made it so delicious the first time». (2014)
Naturalmente, essendo Broadchurch un crime con una narrazione fortemente
direzionale e impostata su un misterioso omicidio e dunque con il climax posizionato
nel finale e legato al disvelamento dell'identità del killer, un rifacimento pedissequo
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(seppur con un finale differente), è già in partenza privato di quel tipo di originalità.
Tuttavia le ragioni dietro una scelta del genere vanno ricercate da altre parti, perché
non risiedono in intenzionalità di tipo estetico-narrativo, ma soggiaciono a interessi
economici estremamente calcolati sebbene non sempre raggiunti con la precisione
auspicata. In questo caso Broadchurch è il classico prodotto di prestigio britannico
che nonostante sia andato in onda negli Stati Uniti sul canale via cavo BBC America,
viene selezionato da un network generalista come Fox per la realizzazione di un
remake in grado di intercettare il pubblico di massa e soprattutto diventare di
proprietà del colosso mediale fondato da Rupert Murdoch. Si tratta dunque di
motivazioni principalmente economiche, che hanno convinto lo showrunner originale
Chris Chibnall e David Tennant a unirsi al progetto. Quest'ultimo sottolinea
esplicitamente quanto l'intenzione e la principale ragion d'essere del progetto sia
quella di vendere una storia di successo a un pubblico decisamente più numeroso: 
«There’s a huge populist audience who haven’t seen it yet, and they are, I think, who
we’re principally aiming at».51
L'obiettivo principale era quindi quello di intercettare il pubblico di massa, far
arrivare una versione di Broadchurch semanticamente tradotta per l'audience
americano generalista e al contempo poter avere un prodotto originale e non solo la
licenza a distribuirne uno di proprietà di altri, in modo da avere la possibilità di
poterlo rivendere in altri mercati nel caso dovesse risultare un successo.
Se fino a questo momento abbiamo analizzato le differenze di tipo superficiale tra le
due versioni, seppur di importanza sostanziale, va detto che questo tipo di divergenze
sono legate a due fondamentali differenze, quelle di tipo culturale e quelle di tipo
produttivo. 
Carlen Levigne, in un testo interamente dedicato ai remake americani di prodotti




attribuendovi la gran parte della responsabilità del fallimento dei remake. Più in
generale, anche quando si tratta di operazioni riuscite (come si vedrà più avanti in
questo capitolo) gli autori non possono che relazionarsi a questi nuovi contesti e solo
adattandovisi con consapevolezza e coraggio è possibile non incappare negli errori in
cui in incappata una serie come Gracepoint. 
Se in tanti hanno parlato della perdita di autenticità e dell'assenza di quell'atmosfera
che ha reso Broadchurch una serie di culto, questo dipende anche dalle differenti
condizioni produttive dei due prodotti e dunque anche dalle diverse modalità di
trasmissione. Ogni puntata di Bradchurch va in onda su ITV in un blocco unico da
cinquanta minuti senza pubblicità, mentre gli episodi di Gracepoint hanno una durata
effettiva di poco più di quaranta minuti, inseriti però in uno slot da un'ora i cui minuti
rimanenti sono colmati dagli spot pubblicitari che intervengono a interrompere la
puntata ogni otto minuti circa. In questo modo la scrittura e la messa in scena della
serie sono pensate per arrivare alla costruzione di più o meno violenti cliffhanger
posizionati immediatamente prima degli stacchi pubblicitari in modo da tenere
agganciato lo spettatore (Hilmes 2014). Si tratta di una differenza radicale che,
seppur in questo caso non comporti sostanziali modifiche narrative, sposta
l'attenzione dello spettatore su tutto ciò che riguarda la detection, abbandonando quel
lento incedere che caratterizzava la versione originale britannica. Questo tipo di
trasformazione rende Gracepoint una serie decisamente più virata verso il
procedural, in cui le oscillazioni di ritmo dello show sono date dai continui indizi in
merito alla trama investigativa, mentre Broadchurch è un prodotto più riflessivo, in
cui la componente crime costituisce un mezzo per scoprire i misteri di un affascinante
e perturbante paesino di provincia, insieme ai traumi e ai conflitti esistenziali dei
protagonisti.
A conclusione di questo paragrafo, ciò che emerge in maniera dominante – e che per
certi versi ha rappresentato una delle costanti di questa ricerca sin dall'inizio – è
l'importanza dell'identità di rete, del brand del prodotto e del canale che lo ospita
(Johnson 2012). Questi fattori definiscono in maniera determinante la categoria
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merceologica in cui una determinata serie si va ad inserire e pongono i presupposti
per la realizzazione di un remake transnazionale. La parola chiave in questo senso è
senza dubbio compatibilità: più è compatibile la serie originaria con la brand identity
del canale che intende realizzarne il remake, più semplice sarà l'operazione.
Si tratta di un concetto a prima vista non così complesso, ma che chiama in causa una
serie molto vasta di istanze e di valutazioni da effettuare e che in tutti i casi
contribuisce alla riuscita o meno di un remake, come sottolinea Shannon Wells-
Lassagne con queste parole:
«Beyond the language issue there is the compatibility between the channels: each TV series needs a
proper niche of spectators to speak to, but in the case of television remake the two niches must be as
similar as possible. To be clear let's take the ruinous case of Gracepoint, the US remake of ITV
Broadchurch. Starting from a TV series that in America is perceived as a prestige drama, Fox
produce its remake but it is forced to adapt it to its mass audience. The main result is the lose of
ambiguity e sophistication of the narrative». (2017)
La studiosa mette a fuoco con precisione quanto una delle principali caratteristiche
della contemporaneità sia il bisogno che ogni serie TV ha di costruirsi e coltivarsi una
propria nicchia di spettatori. Effettuare un remake transnazionale significa quindi in
primo luogo trovare somiglianze tra le due nicchie, tra i gruppi di spettatori di
entrambi i canali. È esattamente questo lo scoglio su cui si è infranta Gracepoint, che
a partire da una serie che negli Stati Uniti è percepita come un caso esemplare di
prestige drama, ambisce a trasformarsi in un prodotto generalista finendo per perdere
gran parte della sua stratificazione e del suo fascino.
5.3Fedeltà nella differenza
Dopo aver introdotto il tema del capitolo, aver analizzato alcune delle caratteristiche
ricorrenti dei transnational remakes e aver affrontato un caso esemplare di
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trasposizione fallimentare attraverso l'osservazione e il confronto tra Broadchurch e
Gracepoint, questo capitolo si avvia verso la sua sezione principale, ovvero lo studio
di caso. Prima però di affrontare quello che a nostro avviso rappresenta un caso di
remake transnazionale non solo perfettamente riuscito dal punto di vista degli
obiettivi dei due soggetti produttivi in campo ma anche foriero di questioni di
primario interesse per questa ricerca, si è scelto di fare di questo penultimo paragrafo
un punto di congiunzione tra i due casi antitetici analizzati. Sotto questo punto di
vista abbiamo scelto dunque di introdurre lo studio di caso con una sorta di cappello
teorico in grado da una parte di mettere in evidenza in chiave avversativa tutto ciò
che non ha funzionato in Gracepoint e dell'altra di preparare il terreno per il prossimo
e conclusivo paragrafo dedicato al confronto tra Shameless UK e Shameless US
(2011-in corso).
Uno dei modi più efficaci per avvicinarsi alla televisione transnazionale è seguire la
tassonomia operata da Michele Hilmes in Network Nations (2012). In questo
fondamentale testo la studiosa propone quattro distinte tipologie di produzioni
transnazionali, aventi ciascuna caratteristiche specifiche e di significativa importanza
nel mediascape contemporaneo, che evidenziano alcune delle principali peculiarità
della televisione del nuovo millennio. A definire i modelli di produzione
transnazionale ci sono dunque quattro tipologie: le serie importate, gli adattamenti,
g l i scripted formats e i reality formats. Nella specificazione di queste quattro
categorie Hilmes posiziona ai due poli opposti le serie importate e i reality formats,
identificando le prime come il simbolo massimo della somiglianza tra i prodotti tra le
due sponde dell'Atlantico, mentre i secondi come emblema della differenza. Le altre
due categorie invece sono situate nella zona grigia presente tra questi due poli, in
quello spazio di maggiore ibridazione e spesso anche di più acuta sperimentazione.
Delle due, le adapted series sono quelle che interessano maggiormente il nostro
discorso: si tratta prevalentemente di quegli show che in prima istanza aderiscono (o
dovrebbero aderire) in maniera rigorosa alle convenzioni del testo di partenza, sia per
quanto riguarda lo spirito originario che per quanto concerne le principali
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caratteristiche di tipo estetico-narrativo, ma che in seguito all'acquisto dei diritti e alla
realizzazione effettiva dei remake vedono alcune delle loro proprietà seriali
trasformarsi in modi imprevedibili.
Nella messa a fuoco dei remake transnazionali ci viene ancora in soccorso Hilmes
che scompone in maniera ancora più dettagliata la stessa categoria delle adapted
series, arrivando a definire due sottogeneri: creative e controlled (detti anche free e
faithful). Premettendo che il secondo caso costituisce quello meno interessante da una
prospettiva transnazionale nonché quello più semplice da analizzare visti i numerosi
punti di tangenza tra le due versioni di una medesima storia, questo capitolo si occupa
principalmente del primo caso, ovvero di quei transnational remake realizzati
successivamente all'acquisto dei diritti di serie televisive appartenenti ad altri mercati
nazionali e i cui cambiamenti possono essere più o meno consistenti, a seconda delle
necessità del contesto in cui i rifacimenti vanno a inserirsi e degli obiettivi che la rete
acquirente intende raggiungere. La forbice che definisce le trasformazioni tra la
versione originale e il suo remake cambia in maniera sostanziale da un caso all'altro,
ma nella maggior parte delle occasioni un ottimo remake – in particolare per quanto
riguarda quelli statunitensi, a causa della vastità del pubblico nazionale – è capace di
far dimenticare ai propri spettatori che si tratta di una trasposizione (Weissman 2012),
mascherando il programma di origine così bene non farlo più nemmeno avvertire,
grazie soprattutto a un worldbuilding (Grasso, Scaglioni 2009) originale e dalle
peculiarità in parte distinte dal programma di partenza.
Realizzare il remake americano di una serie britannica significa dunque cercare il
miglior equilibrio tra la ricerca di un'identità stilistica e narrativa caratterizzante, tale
per cui la serie non venga mai considerata la copia di un'altra originale, e il
mantenimento almeno parziale di quell'alterità rappresentata dall'origine britannica.
Dopo aver specificato diverse volte nei capitoli precedenti quanto la televisione
britannica rappresenti per quella statunitense un oggetto prestigioso, per certi versi un
modello culturale, va sottolineato come nei casi di transnational remake diviene
fondamentale non eliminare del tutto quel livello di esoticità che la provenienza
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britannica in un modo o in un altro attribuisce alla serie in questione.
Per fare chiarezza nel caleidoscopio di produzioni e nella varietà di modelli narrativi
dell'attuale sistema televisivo americano, soprattutto per quanto riguarda la nostra
prospettiva, risulta molto utile approfondire due definizioni: LOP e
Unconventionality. Least objectionable program (LOP) è una teoria metodologica
sviluppata negli anni Sessanta da Paul L. Klein52, executive of audience measurement
della NBC, e fortemente influenzata da Understanding Media di Marshall McLuhan
(1964). Klein sostiene infatti che la differenza tra guardare la televisione ed altre
esperienze come la lettura di un libro, la visione di una mostra o di un film al cinema
consiste nel fatto che se queste ultime sono legate alla fruizione dei contenuti, la
prima ha come finalità il medium stesso e molto meno i programmi che questo
trasmette. Per questa ragione i produttori dei network televisivi avendo come
principale obiettivo quello di attrarre la maggiore fetta possibile di pubblico
all'interno dell'audience di massa, tendono a realizzare non tanto il programma
preferito per uno spettatore tipo (sarebbe impossibile) quanto quello contenente meno
elementi possibili in grado di allontanare qualcuno. La unconventionality è proprio il
suo opposto, come teorizza Timothy Havens (2006) sostenendo che la ricerca
dell'inconvenzionalità a vari livelli rappresenta la strategia di branding principale
delle rete televisive non generaliste da gli anni Ottanta in poi, ovvero dall'esplosione
delle produzioni originali delle TV via cavo e via satellite. Questi nuovi player
capiscono che per conquistarsi un proprio pubblico devono puntare sulla
differenziazione e su nicchie di mercato diverse e poco coperte, sviluppando dunque
prodotti in grado di andare oltre al classico target composto da spettatori bianchi,
mediamente benestanti ed eterossessuali.
Va da sé che un remake transnazionale costituisce un'operazione che per forza di cose
deve avere un certo tasso di unconventionality, altrimenti non riuscirebbe ad usare in
modo efficace la materia di provenienza. Questo obiettivo però deve essere calibrato
e negoziato con la categoria merceologica (Lotz 2014) in cui la serie va a inserirsi e
52 Cfr. http://www.nytimes.com/1998/07/13/business/paul-l-klein-69-a-developer-of-pay-per-view-tv-channels.html.
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quindi con l'identità della rete che la produce. A partire da questa discriminante va
gestito il processo di differenziazione, non tanto dal prodotto di partenza quanto dalla
produzione media del mercato ospitante: se il remake è realizzato da un'emittente
generalista allora i margini di personalizzazione sono molto più limitati, se invece si
tratta di un canale cable o addirittura premium cable, allora la diversificazione
diventa quasi un imperativo e il “fattore britannico” gioca un ruolo di primo piano. 
5.3.1 Caso The Office
Prima arrivare allo studio di caso vero e proprio si è deciso di dedicare qualche riga a
uno dei più celebri e riusciti remake transnazionali della televisione contemporanea,
The Office (2005-2013), caso che risulta utile anche per completare il discorso fatto a
proposito di Broadchurch dato che anche in quest'occasione si è di fronte a una serie
britannica decisamente acclamata dalla critica che viene ricreata per il pubblico
americano da un canale generalista. Basandoci sulle questioni appena affrontate e
quindi sui minori margini di sperimentazione narrativa delle reti free-to-air e sulle
scarse possibilità di differenziazione a causa della necessità di intercettare la più
ampia fetta di pubblico possibile, diviene quindi di estremo interesse capire come mai
con condizioni di partenza e spazi d'azione molto simili il remake di Broadchurch sia
stato un fallimento mentre quello di The Office un successo.
La serie originaria è andata in onda per due stagioni sulla BBC (2001-2003) con
annate da sei episodi ciascuna intervallate da due speciali natalizi. I creatori sono
Stephen Merchant e Ricky Gervais, quest'ultimo anche attore protagonista della serie.
La storia racconta di un ufficio nella periferia londinese che opera nel settore della
carta ed è girata come se fosse un finto documentario con i personaggi che di tanto in
tanto dialogano con la telecamera, con espedienti come interviste o monologhi. Gli
impiegati dell'ufficio sono guidati da David Brent, sadico capo che puntualmente si
diverte a fare scherzi ai suoi sottoposti creando la maggior parte delle situazioni
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comiche della serie.
Il rifacimento americano inizia nel 2005 e va avanti per nove stagioni rivoluzionando
seppur con una certa gradualità la struttura narrativa originaria. Se la prima annata
riprende con i suoi sei episodi in maniera molto fedele le vicende della serie inglese,
le successive otto stagioni sono caratterizzate da un formato radicalmente diverso,
con una lunghezza che va da un minimo di diciannove episodi a un massimo di
ventisei. 
Nella realizzazione del remake di The Office la NBC è al contempo sia più fortunata
sia più saggia rispetto alla FOX e al suo lavoro su Broadchurch. Più fortunata, perché
a differenza dell'emittente di Rupert Murdoch ha la possibilità di andare avanti per
altre stagioni oltre la prima riuscendo così a perfezionare l'operazione e più saggia,
perché dimostra di saper adattare in maniera sempre più ficcante un prodotto che, se
fosse rimasto quello originario e cioè con le caratteristiche tipicamente britanniche
(humour, attorialità, formato), non sarebbe mai riuscito a comunicare con il pubblico
generalista americano. Come sostiene Griffin (2008) una delle componenti principali
del successo della serie è data dal percorso di americanizzazione cominciato dalla
seconda stagione in avanti. Non è un caso che le reazioni alla prima stagione siano
state prevalentemente negative – in parte perché quando si va a toccare un “cult
classic” (Carter 2005) si viene sempre in parte osteggiati per una questione di
affezione nostalgica al prodotto originale – mentre dalla seconda in poi la critica
americana ha iniziato a sottolineare con sempre maggior forza il lavoro degli autori e
sono cresciuti nettamente i rating della serie. Una delle ragioni del successo è
naturalmente data dal protagonista: a sostituire Ricky Gervais è Steve Carrell, volto
notissimo della commedia americana degli anni Duemila e attore comico – e non
solo, come dimostrato in Foxcatcher (2014) – estremamente dotato, perfetto per
trasformare la caustica e politicamente scorretta ironia del suo predecessore in una
versione più satirica e goffa, perfetta per il pubblico americano.
Il successo della serie sta dunque nella capacità di smarcarsi dalla materia originaria,
di mantenerne lo spirito ma di avere al contempo anche il coraggio di tradirla,
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facendo prevalere ragioni estremamente concrete come il lavoro su un nuovo target di
riferimento, il modellamento del formato narrativo in funzione degli standard di rete e
l'uso di personalità attoriali in grado di catturare nel migliore dei modi possibili
l'attenzione del nuovo pubblico (Beeden, De Bruin 2009). Il caso di The Office US
sotto questo punti di vista differisce completamente da quello di Broadchurch,
soprattutto perché dimostra una consapevolezza nettamente maggiore in ottica
transnazionale come sottolineato dalle parole di Jeff Saporito:
«The difference between Broadchurch and, say, The Office, is in the awareness of that transition
and the subsequent sense of authenticity. The latter quickly modified itself to the culture of the
American public while holding onto the construction of the show. It became unique against the
landscape of other available sitcoms». (2016)
Non c'è dubbio che la serie britannica avesse un coraggio e una carica eversiva che il
rifacimento americano ha per forza di cose smussato, aggiungendovi però una
narrazione tipicamente americana, anche dal punto di vista politico sociale
(Bosevoski, Marcovitch 2011), arrivando a costruire un racconto che diventa
progressivamente più indipendente grazie anche a uno storytelling capace di tradire la
serie originaria e per questo celebrarne in modo eccellente l'importanza.
5.4Il remake transnazionale: il caso Shameless
Shameless è la storia, a tratti drammatica ad altri divertente, di una numerosa e
disfunzionale famiglia di periferia che giorno dopo giorno deve trovare il modo per
sopravvivere. La serie è raccontata attraverso un punto di vista collettivo che esalta la
coralità del racconto e in particolare la famiglia Gallagher, i cui membri sono
accomunati da una variabile ritrosia alle tradizionali abitudini della società borghese,
da un insieme di cattive abitudini e da un ribellismo diffuso, simboli dei danni del
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classismo che la serie intende mettere alla berlina. 
Shameless UK (2004-2013) è una serie sviluppata da Paul Abbott per Channel 4 e
andata avanti per ben undici stagioni con buoni ascolti ma soprattutto ottimi riscontri
da parte della critica. Lo show è stato per anni difeso a spada tratta dalla rete,
soprattutto per via della capacità di modellare il channel branding dandogli
un'impronta sociale importante e contribuendo a definire l'interno ecosistema
dell'emittente come attento alle istanze politiche e sociali nazionali e capace
trasformare in narrazioni estese con i propri show, riuscendo in questo modo a
sperimentare e a distinguersi dal resto del player del panorama televisivo britannico
(Brown 2007).
La serie si inserisce in maniera dialettica in quel solco produttivo inglese fatto di
show che ambiscono a mettere in scena il volto industriale dell'Inghilterra del Nord e
in questo modo a raccontare le ingiustizie sociali che si verificano nelle zone
suburbane che vedono i ceti meno abbienti costantemente vittime inermi. Come
sostiene Millingon (1993) esiste una vera e propria corrente all'interno della
produzione televisiva inglese chiamata Northern Realism, interamente basata sulla
messa in scena di questo tipo di realtà, con lavori caratterizzati da registri con diversi
gradi di ironia e che si pongono in stretto dialogo con il cinema della British
Renassaince (Martini 2008) coevo ai governi Thatcher, in particolare quello di Ken
Loach. Si tratta di serie che hanno sviluppato un modello di convenzioni interne sia
per quanto riguarda i personaggi raccontati che per quanto concerne le singole storie,
arrivando a diventare una sorta di sottogenere; tutti tropi che hanno una provenienza
di tipo letterario, che vede nei romanzi industriali di Elizabeth Gaskell il principale
referente storico.
Il primo e il più importante esempio di questo filone è Boys From the Blackstuff
(1980-1982), serie BBC dedicata alle vite di un gruppo di uomini disoccupati di
Liverpool e delle loro famiglie. La serie presenta un ritratto estremamente complesso
della società dell'Inghilterra del Nord e riveste un'importanza cruciale per la working
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class UK (Nelson 1997) a vari livelli, tanto da essere spesso citata negli spazi politici
ufficiali e avere un ruolo simbolico nella formazione del New Labour. La serie
rappresenta il principale riferimento per Shameless UK, che prende la formula di
Boys from the Blackstuff e vi aggiunge una consistente quantità di humour, scelta che
si rivela particolarmente azzeccata perché non alleggerisce né semplifica
minimamente le impegnative questioni dello show, ma risulta al contempo più
gradevole al pubblico britannico riuscendo per certi versi a porre persino più
attenzione alle istanze sociali che tratta. Anche dal punto di vista della messa in
scena, Shameless UK si presenta come una serie estremamente identitaria che come
tutto il Northern England drama fa del realismo la propria ragion d'essere, non solo
per quanto riguarda il profilmico – che è sempre caratterizzato da un minimalismo
simbolo della povertà delle classi subalterne – ma anche e soprattutto per quanto
concerne lo stile di regia, che esplicitamente si rifà a un registro di tipo
documentaristico in modo da dare un senso di maggiore autenticità alla storia
raccontata.
Tra i fattori che maggiormente distinguono la serie britannica e che si rivelano
essenziali (come si vedrà tra poco) al successo del remake americano, vi è l'acting e il
ruolo delle performance di ogni singolo interprete. Si tratta di un elemento che in
parte caratterizza la serie e in parte si pone come punto di continuità fondamentale
nella produzione inglese, distinguendola da quella statunitense in maniera abbastanza
netta. Sia il cinema sia la televisione britannica infatti sono caratterizzati da un
rapporto diretto con la tradizione teatrale, relazione che si fa ancora più lampante se
ci si concentra sulla componente attoriale, in quanto la gran parte degli interpreti più
importanti hanno una carriera che va dal teatro al cinema senza soluzione di
continuità. In Shameless UK lo stile di ripresa documentaristico, con un montaggio
mai serrato e la macchina da presa che si concentra soprattutto sui personaggi, serve
anche a valorizzare questa peculiarità, dando agli attori la possibilità di esprimere se
stessi e le loro qualità nel migliore dei modi (Rawlins 2010). A questo proposito va
sottolineato anche che – ad eccezione del protagonista Frank Gallagher (David
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Threlfall) – tutti gli altri personaggi sono interpretati da attori poco noti o sconosciuti,
espediente che li aiuta ad essere percepiti come persone comuni favorendo
l'identificazione degli spettatori. Il ruolo dell'interprete in questa serie è fondamentale
anche per evidenziarne i risvolti di tipo politico ed è sotto questo punto di vista che
risulta emblematico il monologo di Frank, che chiude la prima stagione scagliandosi
in maniera diretta contro le politiche di Tony Blair. Fondamentale anche il ruolo della
parola e dell'accento che in una serie del genere, in cui la localizzazione geografica è
investita di capitale importanza, aiuta a definire gli obiettivo dello show attraverso
una componente spiccatamente attoriale. I personaggi parlano un inglese che li
identifica chiaramente come del Northern England proletarian people, tanto da
risultare spesso difficilmente comprensibili per il pubblico medio britannico, meno
abituato a questo tipo di linguaggio.
Realizzare il remake americano di una serie del genere è tutt'altro che semplice, sia
perché ci si confronta con una narrazione lunga, di successo e investita in patria di
una consistente importanza simbolica; sia perché la serie è caratterizzata da
peculiarità fortemente localizzate nel contesto britannico che in molti casi sono
impossibili da riprodurre in un remake transnazionale. 
Nonostante la serie UK sia stata distribuita nel mercato americano e messa in onda da
BBC America (Nelson 2007), il canale premium cable Showtime decide di
acquistarne i diritti per realizzare il rifacimento americano, mantenendo il creatore
originale Paul Abbott come produttore esecutivo, ma affidando lo sviluppo della serie
a John Wells, che in passato ha già dimostrato le sue eccellenti qualità in show come
E.R. (1994-2009) e The West Wing (1999-2006). 
Insieme al cast completamente rinnovato e composto da alcuni attori abbastanza noti
(Emmy Rossum), altri emergenti (Jeremy Allen White) e uno molto famoso e
dall'importante carriera cinematografica (William Macy) a cambiare completamente è
anche il setting, vista la necessità di rilocare (Casetti 2015) la serie negli Stati Uniti.
Rimangono naturalmente le periferie ma si passa da Manchester a Chicago, con tutte
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le conseguenze di tipo narrativo che questo cambiamento comporta. Sebbene già a un
primo sguardo questi possano apparire mutamenti di rilevante importanza, per
comprendere nel dettaglio il processo di trasformazione della storia originaria messo
in atto da questo remake transnazionale è necessario analizzare in profondità il
differente modello produttivo in cui la trasposizione si va ad inserire e in particolare
identificare quale tipologia di televisione è trasmessa dalla nuova emittente.
È impossibile infatti affrontare e interpretare Shameless US senza contestualizzare lo
show nella sua big picture, inserendolo in quel complesso mosaico di modelli di
produzione e categorie merceologiche che è il sistema televisivo statunitense.
Diventare una serie originale Showtime per Shameless significa prima di tutto
trasformarsi in un premium cable show e quindi avere a che fare con un audience
molto specifica (mediamente colta, istruita e benestante) che ha bisogno di essere
soddisfatta con altrettanto specifiche soluzioni estetiche e ricorrenze narrative, sia per
quanto riguarda l'adozione di un'estetica cinematic (Zoller Seitz 2015) sia per quanto
concerne la complessità del racconto. Va detto che questo tipo di caratteristiche e il
loro ruolo in merito ai tentativi di diversificazione stilistica (soprattutto per quanto
riguarda la smisurate possibilità della rete in merito alla rappresentazione di sesso e
violenza) si devono al fatto che i canali premium cable non devono sottostare alle
FCC rules (Holt 2003) e quindi hanno non hanno restrizioni di alcun tipo, neanche
per quanto riguarda le questioni ritenute inconvenient – come le dipendenze da alcol e
droga o un approccio politicamente scorretto – ma essenziali la ripresa fedele dello
spirito della serie creata da Paul Abbott. 
Se dal punto di vista dell'intreccio narrativo e della messa in scena John Wells è
considerato giustamente una sicurezza, il fattore di maggiore criticità di questo
remake consiste nell'integrazione tra una narrazione estremamente politica,
focalizzata sulla working class e le diseguaglianze sociali, e il pubblico americano. Di
fronte a questa sfida la serie gli autori reagiscono in modo propositivo riuscendo a
portare a casa il risultato per due ragioni fondamentali.
La prima è legata alla già menzionata segmentazione del pubblico americano, che
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consegna ai subscription channnel la nicchia di spettatori che vuole vedere qualcosa
di realmente differente da ciò che viene generalmente mostrato dalla TV in chiaro
(Curtin, Shattuc 2009), qualcosa a cui si possa attribuire un marchio di qualità e nulla
più della cultura britannica rispecchia questo tipo di modello per gli americani.
Shemeless US ha il merito di assimilare e metabolizzare ciò che fino a qualche anno
fa sembrava completamente incompatibile: è uno show originale americano
caratterizzato da un linguaggio sempre scurrile, da una rappresentazione dei
sobborghi di una delle principali città americane tutt'altro che patinata e una relazione
stretta tra categorie subalterne, abuso di droghe, crimine e prostituzione. Showtime
gioca con grande intelligenza la carta del transnational remake come strategia di
differenziazione, come già d'altro canto aveva fatto in occasione del remake di Queer
As Folk53, una delle serie manifesto della cultura LGBT (Nussbaum 2015).
La seconda ragione è sottolineata in maniera puntuale da Elke Weissmann (2012) e
riguarda la tipologia delle produzioni via cavo negli Stati Uniti a cavallo tra gli anni
Novanta e gli anni Duemila. Rimanendo solo alla HBO emerge che il suo primo
prodotto originale è OZ (1997-2003), una sorta di dichiarazione di intenti per un
canale che decide di lanciarsi nel mercato televisivo con uno show che racconta della
violenza e della discriminazione del sistema carcerario americano senza adottare
alcun filtro e non risparmiando eccessi sia dal punto di vista verbale che estetico. Il
ruolo maggiore nella definizione dell'identità di HBO però è da attribuire a The Wire
(2002-2008), che presenta agli spettatori americani un ritratto del loro paese di rara
crudezza e realismo analizzando il mondo del narcotraffico, della classe operaia del
porto di Baltimora, della politica, dell'educazione pubblica e del giornalismo con uno
sguardo spietato e al contempo uno storytelling avvincente. Prima di The Wire
(Potter, Marshall 2011) l'audience americana non era preparata a show basati sulla
relazione tra povertà e crimine – soprattutto se girati con un approccio fortemente
realistico – e non c'è dubbio che la serie di David Simon abbia fatto da apripista
(Griffin 2008) al remake americano di Shameless.
53 Queer As Folk UK (1999-2000), Queer As Folk US (2000-2005).
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Sotto questo punto di vista è estremamente difficile gestire il dosaggio di elementi
politici durante la realizzazione di un remake transnazionale del genere, perché
sebbene show come The Wire abbiano modellato e per certi versi evoluto lo sguardo
dello spettatore americano su certe questioni, non va sottovalutato che si tratta dello
stesso pubblico che per diversi decenni ha vissuto l'incubo del socialismo. Un
immaginario, quello americano, che non può prescindere da questo dato di tipo
storico-politico, e che in quanto tale si trova ad affrontare criticità non banali nel
momento in cui sceglie di adattare storie politicamente molto schierate, come
sottolinea con queste parole Weissmann: 
«The often explicit working class politics of representations of the English do not presented an
initial problem for a country that remains hunted by the McCarthy investigations and the worry
about communist invasions. Thus, significant negotiations and assimilations are necessary to make
dramas about the working class accessible to US audiences». (2012, p. 43)
A partire da queste sostanziali differenze tra le culture dei due paesi e dei rispettivi
modelli televisivi, è chiaro che il successo di un transatlantic remake, in questo caso
di Shameless US non risiede nella fedeltà a tutti i costi (che in molti casi può essere al
contrario la rovina dell'operazione) ma nell'equilibrio tra l'originalità narrativa che gli
autori conferiscono alla serie e le trasformazioni che operano per adattare la
medesima storia da un contesto all'altro. In questo caso Wells è molto abile a traslare
il racconto dai sobborghi di Manchester a quelli di Chicago inserendo due
fondamentali personaggi di colore, Veronica e Liam, i quali nella versione UK erano
bianchi. Questo cambiamento contribuisce a identificare Shameless US come una
serie che tiene alla diversity etnica, cosa che nel sistema televisivo statunitense è
sinonimo di quality TV. 
Su un piano generale, la versione americana è certamente meno aggressiva rispetto a
quella britannica, soprattutto per quanto riguarda il rapporto con le politiche nazionali
in materia di sostenimento delle classi più povere, ma questa mancanza è colmata da
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un'attenzione alla disfunzionalità della famiglia al centro del racconto, messa in scena
in un modo tutt'altro che pacificato e assolutamente non tipico per lo spettatore
americano.
Entrando più nello specifico possiamo individuare differenze significative a tre
livelli: quello della messa in scena, quello narrativo e quello ideologico.
Per quanto riguarda lo stile dello show si assiste a un radicale cambio di registro che
è da attribuire alle differenti identità delle due reti, tali per cui da una parte Channel 4
si presenta come quel soggetto che ha tutto l'interesse a mostrare con realismo il
sottoproletariato inglese, mentre dall'altra Showtime si ricollega alla cinematic
aesthetic che domina la quality television americana. A questo proposito gioca un
ruolo di primo piano anche tutta la parte legata all'acting, in cui emerge la differenza
tra la tradizione teatrale dei principali attori britannici e quella cinematografica di
quelli statunitensi (Rawlins 2010). Tuttavia queste diverse specificità giacciono su un
solco di forte continuità che vede gli attori avere il tempo di rendere la propria
performance visibile, ciascuno con il proprio stile, grazie soprattutto a un modello
come quello premium cable che prevede episodi da un'ora senza interruzioni
pubblicitarie.
Per quanto riguarda il piano narrativo, c'è una leggera differenza tra gli episodi della
serie britannica e quelli dello show statunitense, sia per quanto riguarda la durata che
per il loro numero. Non avere stacchi pubblicitari significa utilizzare pienamente tutto
il tempo dello slot disponibile e guadagnare quei quasi quindici minuti in più per
trattare con attenzione i personaggi secondari. Questa differenza tra le due versioni è
amplificata anche dal maggior numero di episodi per stagione della serie americana
rispetto a quella britannica. 
L'ultimo piano è quello ideologico, in cui gli eccessi di Frank e di tutta la famiglia
Gallagher sono inquadrati attraverso una lente molto più politicizzata nella versione
UK, mentre in quella US viene data più rilevanza – per le ragioni appena esposte –
alle contraddizioni dei personaggi e al rapporto con le dipendenze da alcol e droga,
con uno sguardo preciso e spietato sulle loro conseguenze. In questo senso c'è una
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trasformazione sottile ma sostanziale, che da una parte vede le cattive abitudini come
conseguenza delle diseguaglianze sociali e di un'intera classe di cittadini abbandonata
a se stessa, mentre dall'altra ritrae la povertà è vista come qualcosa da affrontare con
coraggio, come l'occasione per sfidare la propria sorte e diventare persone migliori.
Shameless US in questo modo evita di parlare di molte delle principali questioni al
centro della versione UK o in ogni caso le affronta più alla lontana, enfatizzando i
fallimenti personali e le scelte individuali rispetto alle relazioni di classe.
Per concludere questo percorso dedicato alle storie transnazionali sull'asse US-UK e
in particolare ai transatlantic remake, l'analisi del caso Shameless dimostra come
un'operazione del genere riesca ad essere particolarmente efficace solo se trova un
adeguato bilanciamento tra la continuità con la serie originale e il proprio necessario
percorso di indipendenza. Mantenere lo spirito originario della serie è la conditio sine
qua non di un remake transnazionale, ma sono le differenze, gli smarcamenti dalla
pesante eredità del passato a decretare il successo dell'operazione, a fissare le
principali caratteristiche identitarie della nuova serie, a integrarla nella produzione




Audience transnazionali: il caso Black Mirror
«Arrested Development was an early example of what I categorized here as prized content. As
prized content with high value to a passionate – even if small – fan base, Arrested Development
illustrates how the ability to distribute and receive payment from niche audiences might enable
alternative economic models for the industry».
(Amanda Lotz 2014, p. 255)
Le parole di Amanda Lotz in esergo sono un esempio decisamente emblematico di
quanto la produzione, la scrittura, la distribuzione e la fruizione delle serie televisive
si sia modificata con il cambiare delle tecnologie, soprattutto negli ultimi anni con il
passaggio al digitale (Scaglioni 2011) e l'avvento del web nell'industria televisiva.
(Proulx, Shepatin 2012) L'arrivo di Netflix nel television landscape statunitense,
soprattutto per quanto concerne il mondo delle produzioni originali, ha creato una
serie di smottamenti progressivi nelle tradizionali modalità di produzione e
distribuzione industriale, in particolare per quanto riguarda la scansione episodica (la
piattaforma distribuisce tutte le serie originali all-in-one) e le disponibilità
economiche da impiegare nella realizzazione di show televisivi. 
Il servizio di streaming, che ha esordito nel mercato USA con la produzione di House
of Cards (2013-in corso), già nel 2013 prevede modalità di produzione stagionali o
multistagionali, che consentono a interpreti e autori di firmare contratti avendo la
garanzia che lo show non verrà cancellato, agli sceneggiatori di non dover rispettare
alcune ritualità del medium televisivo – come i cliffhanger e la gestione degli stacchi
pubblicitari – e agli spettatori di personalizzare la visione a proprio piacimento. A
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questo proposito, come sottolinea Matt Zoller Seitz (2014), questo modello offre
l'opportunità di produrre opere che sono concepite già in funzione del binge-
watching, rendendo ciascuna serie libera di rinunciare all'anthology plot (Pescatore,
Innocenti 2008) per investire totalmente sulla narrazione orizzontale, facendo quindi
sembrare ciascun episodio un capitolo di un romanzo e intensificando il rapporto tra
la serialità televisiva e la letteratura. 
I l turning point da questo punto di vista è stata senza dubbio la produzione della
quarta stagione di Arrested Development (2003-in corso): la serie è andata in onda su
FOX per tre stagioni, ma a causa di rating troppo bassi è stata cancellata
prematuramente nel 2006. Retrospettivamente possiamo affermare che si trattava di
un prodotto davvero troppo sperimentale per l'audience generalista di inizio anni
Duemila, di uno show avrebbe trovato sicuramente un pubblico maggiormente
adeguato se trasmesso in un altro segmento della produzione televisiva americana,
per esempio un cable channel. Lo dice bene Lotz con queste parole: 
«Arrested Development proved to be too narrow a hit for the original-run distribution possibilities
of its time. Its edgy comedy earned it a devoted fan base, but not one large enough to support
broadcast economics. Its audience was more comparable to that of basic cable original series, but
these channels also struggled with original comedy development and, as of 2006, had yet to produce
successful original narrative comedy series». (2014, p. 255)
Dopo una serie di travagliate trattative lo show viene riportato in vita da Netflix nel
maggio 2013 con una quarta stagione da quindici episodi54. Ben più importante del
cosa è però il come: ciascun episodio analizza la stessa vicenda dal punto di vista di
uno specifico personaggio, realizzando un vero e proprio omaggio nostalgico a un
prodotto di culto, una stagione prismatica da fruire il più in fretta possibile, come un
grande evento collettivo. Pescatore e Brembilla sottolineano la tipicità di questo
prodotto: 
54 Esattamente come è accaduto per The Killing (2011-2014), anche se in questo caso tra la chiusura della serie e la sua 
resurrezione ad opera di Netflix sono passati molti più anni.
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«A differenza degli “originali” televisivi, i quindici nuovi episodi ruotano ognuno intorno a un
personaggio, hanno una durata variabile e non richiedono un ordine di visione prestabilito – si
svolgono infatti tutti nello stesso momento, ma mostrano punti di vista diversi». (2014, p. 286)
Non c'è dubbio poi che questo tipo di modello produttivo e distributivo apra le porte
anche alla sperimentazione narrativa, come sottolinea anche Tero Kuittinen:
«The episodes had different lengths, rhythms and plotting than the old network show, creating a
comedy epic that the viewer had to piece together from a myriad of fragments. This is the
Rashomon of our generation — an entirely new way of constructing a narrative». (2013)
Il caso di Arrested Development è solo uno dei tanti esempi possibili dell'impatto che
hanno avuto i soggetti over-the-top sul sistema televisivo statunitense (ma come
abbiamo più volte specificato e come si farà anche in questo capitolo, sono proprio le
barriere nazionali a vedere diminuita la loro rilevanza), sia per quanto riguarda le
nuove modalità di fruizione, che le possibilità creative dei prodotti e i modelli
economici che gli danno vita.
Il nostro sguardo sull'audience è orientato da un punto di vista media-industriale ed è
volto soprattutto a inquadrare gli spettatori in quanto obiettivo numero uno dei
produttori e dei programmi televisivi e quasi per nulla come soggetti attivi e
produttori di contenuti. Naturalmente non si tratta di una divisione netta e pur
posizionandoci dalla parte della produzione non potremmo non tener conto delle
modalità di engaging contemporanee e delle risposte più o meno interattive dei
differenti tipi di spettatore.
In questo tipo di contesto anche le tradizionali dinamiche che hanno da sempre
governato il mercato televisivo subiscono dei cambiamenti, a volte radicali sin da
subito, altre invece più graduali. Parlando di consumo, un ruolo in grande
cambiamento (come dimostra l'esempio proposto in apertura) è proprio quello dei
rating. Su Vulure Josef Adalian ha scritto che: «In 2017, how a show does in the
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ratings is often no longer the deciding factor in determining whether it lives or dies»
(2017).
Le parole di Adalian – uno dei più acuti osservatori del mercato televisivo
statunitense – per quanto possano sembrare perentorie, non vogliono certo asserire
che i rating non hanno più alcuna importanza nella televisione americana, cosa che
sarebbe senza dubbio una forzatura (oltre che un errore) perché finché i programmi
televisivi venderanno pubblicità, i dati d'ascolto saranno sempre una fondamentale
discriminante; tuttavia non sono più la sola variabile e in alcuni casi possono risultare
molto meno influenti rispetto a un tempo. Nell'era della disponibilità immediata e
quasi totale dei contenuti audiovisivi, del DVR che consente di vedere i propri
programmi preferiti in modo totalmente personalizzato – come dimostra il caso dei
primi episodi della terza stagione di Twin Peaks (1990-2017) che hanno ricevuto
rating sotto le aspettative (Patten 2017) per quanto riguarda la trasmissione televisiva
ma hanno ottenuto altissimi risultati per quanto riguarda la visione in streaming sulla
piattaforma on line di Showtime dedicata agli abbonati (O'Connell 2017) – sono
davvero pochi i programmi che possono vantare un largo successo sul pubblico di
massa ed è anche per questo che la ricerca di strategie di remunerazione alternative
diventa una necessità anche per i programmi trasmessi dai canali broadcast.
Attualmente infatti le modalità di guadagno e di sfruttamento del prodotto iniziano a
moltiplicarsi e non si limitano solo alla vendita delle pubblicità. Un esempio su tutti
riguarda proprio il consumo e il ruolo delle piattaforme di streaming, le quali pur
rivestendo un ruolo sempre più centrale in quanto produttrici di contenuti originali,
non abbandonano gli investimenti sulle ritrasmissioni (Kompare 2005), in particolare
negli ultimi anni in cui, come nel caso di Netflix e Amazon, possono sfruttare la loro
presenza non solo sul territorio statunitense ma su numerosi mercati televisivi del
globo. Un tempo l'unico modo per vendere i propri show ad altre emittenti per le
ritrasmissioni era la syndication (Hilmes 2013) che voleva dire aspettare almeno
quattro o cinque anni e la produzione di tante decine di episodi; oggi invece è
possibile far accordi con piattaforme come Netflix, Amazon e Hulu già dopo un anno
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di trasmissione, o addirittura a stagione in corso per quanto riguarda la distribuzione
internazionale. Questo tipo di modello distributivo consente non solo un profitto
parallelo a quello della vendita di inserzioni pubblicitarie, ma offre anche la
possibilità alle serie televisive di essere giudicate non soltanto in base ai rating.
Diventa infatti fondamentale l'opinione di un pubblico più vasto, la mole di
discorsività sociale che è capace di creare una determinata serie, il giudizio critico e
la presenza alle manifestazioni nazionali e internazionali che conferiscono premi, che
indubbiamente aumenta quello che Jenkins ha definito il capitale reputazionale del
prodotto (2006). Un concetto riassunto alla perfezione ancora da Adalian con queste
parole
«Ad revenue is still hugely important: if it weren’t, ABC might have kept American Crime – a show
it produces— going another year, despite its minuscule audience and annual ratings declines. But in
addition to shows that can attract at least a modest audience via linear TV, networks now need
shows that can perform over the long haul, in multiple countries and across multiple platforms».
(2017)
Come si evince dall'esempio di Arrested Development e come risulta anche da
quest'analisi circa le possibilità di sfruttamento dei programmi da parte delle reti
generaliste, è da una prospettiva transnazionale che emergono alcune delle principali
trasformazioni del sistema televisivo ed è da qui che se ne possono analizzare le
conseguenze e prevedere gli effetti futuri.
Questo lavoro di tesi dottorale si è dato sin dall'inizio l'incarico di ispezionare il
panorama della serialità televisiva contemporanea adottando una prospettiva
transnazionale e riferendosi in maniera privilegiata alle relazioni tra il mercato US e
quello UK. Per avere un reale valore euristico abbiamo premesso la necessità di
un'analisi a più livelli, utilizzando la transnazionalità non tanto come un concetto
teorico dominante, quanto come uno strumento di lavoro in grado di intercettare
alcune delle peculiarità principali del television landscape contemporaneo. Dopo aver
lavorato sulla produzione e sulla distribuzione transnazionale e dopo aver preso in
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considerazione la transnazionalità di storie e narrazioni nel caso dei remake
transatlantici, in questo sesto e ultimo capitolo il percorso troverà una sua chiusura
mettendo sotto osservazione l'ultimo e cruciale livello d'indagine. Questa sezione
infatti si pone come un vero e proprio punto d'arrivo volto ad analizzare il rapporto
tra produzione e consumo facendo tesoro di tutto ciò che è stato prodotto nei capitoli
precedenti, arrivando così a raccogliere i frutti di questa ricerca ed elaborarli tentando
di identificare alcune delle peculiarità delle audience transnazionali. 
Gli studi sullo spettatore nell'ambito dei television studies contemporanei hanno col
tempo raggiunto una mole quasi indescrivibile, andando da contributi di tipo storico-
tassonomico (Fanchi 2014; Abercrombie Longhurst 1998) ad altri più legati alla
produzione dal basso (Jenkins 1992) e al nuovo comportamento dell'audience a
seguito dell'innovazione tecnologica e le conseguenti possibilità di interazione. Il
presente lavoro in prima istanza ha l'obiettivoo di compiere una radicale selezione tra
gli studi sul consumo televisivo, escludendo tutto ciò che ha a che fare con il fandom
(Hills 2002) e con gli user generated content (Popek 2011) in favore di una posizione
decisamente diversa. Il nostro punto di vista è, coerentemente con quello adottato in
tutti gli altri capitoli di questa tesi, posizionato dalla parte dell'industria e guarda al
pubblico non tanto come un insieme di soggetti attivi quanto un gruppo di individui
da convincere, da accattivare, da ascoltare e da capire (Caldwell 2008). È anche e
soprattutto questo il compito degli show televisivi, cui cercano di adempiere sia
tramite componenti di tipo testuale che di tipo paratestuale (Grainge 2011).
Uno dei punti di partenza del nostro lavoro è dunque l'analisi della composizione
dell'audience televisiva americana, che sta acquisendo forme sempre più
inversamente proporzionali all'organizzazione dei poteri dell'industria mediale. A
dispetto di una concentrazione delle risorse sempre più solida infatti siamo di fronte a
pubblici sempre più frammentati, nicchie sempre più piccole e spesso estremamente
riconoscibili. È con questo nuovo tipo di audience che le produzioni hanno a che fare
ed è in base a questi spettatori che devono progettare, sviluppare e distribuire i propri
prodotti, considerando le nuove modalità di fruizione – dal DVR al binge-watching in
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streaming – e l'impatto di queste ultime sulla creazione di narrazioni seriali e sui
desideri degli spettatori.
Il primo paragrafo di questo capitolo ha un taglio decisamente più teorico rispetto agli
altri ed è impostato sull'importanza delle strategie di targettizzazione nella serialità
contemporanea, andando a individuare la relazione tra le caratteristiche di tipo
estetico-narrativo dei programmi televisivi e la tipologia di pubblico a cui si
rivolgono. Il secondo paragrafo approfondisce il caso della targettizzazione nazionale
adottando l'esempio dell'Arrowverse, universo narrativo nato dalla serie Arrow e che
vede la partnership tra la CW e la DC Comics. Il terzo, viceversa, si concentra sulla
targettizzazione transnazionale cercando di identificare a partire dal caso di
Torchwood (2006-2011) le caratteristiche testuali (estetiche e narrative) ed
extratestuali (promozione distribuzione, eventi laterali) di uno show che ha il compito
di catturare un pubblico di tipo transnazionale. Il quarto e ultimo paragrafo, che a sua
volta è diviso in diverse sezioni, rappresenta il cuore dimostrativo di questo capitolo
ed è incentrato sullo studio di caso legato a Black Mirror (2011-in corso), serie che
per due stagioni – più un episodio speciale natalizio – è stata completamente
britannica e che dalla terza viene prodotta e distribuita da Netflix subendo modifiche
di formato ma anche di tipo estetico e narrativo, soprattutto in virtù di un nuovo tipo
di pubblico che la serie si trova a fronteggiare dopo aver modificato il suo mercato di
riferimento. 
6.1Modellati dal pubblico: strategie di targettizzazione come principale
discrimine creativo
Nel terzo capitolo di questa tesi abbiamo sostenuto che il primo e principale modo
per interpretare un prodotto seriale consiste nell'analizzare la sua dimensione
produttiva, perché è a partire da quest'ultima che si possono rintracciare le origini di
determinate caratteristiche di tipo estetico e narrativo. Questo tipo di argomentazione,
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come abbiamo avuto modo di dimostrare in precedenza, ha un significativo valore
euristico soprattutto per quanto riguarda le transnational co-production, le quali
esibiscono dal punto di vista stilistico la loro natura produttiva, grazie anche alla
necessità di soddisfare almeno due mercati televisivi differenti. 
A proposito di quest'ultimo compito, il presente capitolo si pone l'obiettivo di
dimostrare quanto l'analisi delle condizioni produttive di uno show rappresenti solo
una parte (seppur essenziale) del percorso di approfondimento ermeneutico di una
serie televisiva. Come completamento vi è l'osservazione del polo opposto, ovvero la
messa a fuoco del pubblico di quel determinato programma televisivo, perché è solo
dall'analisi approfondita del suo bacino spettatoriale che è possibile capire alcune
scelte di tipo narrativo, così come molte delle caratterizzazioni dei personaggi o il
maggiore o minore peso dato a elementi come il ruolo dell'autore, del genere di
riferimento o dell'estrazione da altre forme espressive come il teatro o la letteratura.
Fino a prima dell'arrivo delle piattaforme OTT con i loro prodotti originali, la
segmentazione del mercato televisivo era sostanzialmente tripartita, con una grossa
fetta occupata dalle serie trasmesse dai canali generalisti (ABC, NBC, CBS, Fox e
CW), un consistente numero di show prodotto e messo in onda dai canali basic cable
(AMC, FX, History Channel, USA Network etc.) e un gruppo più ristretto di serie dei
canali premium cable (HBO, Starz, Showtime, Cinemax). A questa tripartizione
corrispondevano altrettante macro-tipologie di pubblico, quantunque sia impossibile
parlare di spettatore tipo e non manchi un ampio ventaglio di sfumature. Con la Peak
TV e l'iperproduzione di serie televisive, in particolare negli ultimi due anni con il
crescente numero degli show degli OTT, il pubblico si è frammentato assumendo una
forma pulviscolare, dando vita a nicchie sempre più piccole e definite spesso nel
dettaglio. Hanno trovato così più spazio serie legate a tematiche molto definite come
la black culture – Atlanta (2017-in corso), Dear White People (2017) – o il mondo
LGBT – Transparent (2014-in corso), Looking (2014-2015) – dimostrando quanto
spazio ci sia ancora per creare prodotti nuovi e mirati a pubblici ben precisi. 
Soggetti come Amazon e Netflix hanno inoltre la possibilità di produrre un numero di
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serie molto maggiore rispetto agli altri canali, soprattutto perché essendo liberi dal
vincolo del palinsesto hanno la facoltà di decidere in qualsiasi momento quando
rilasciare le proprie serie, tutte secondo la modalità all-in-one, dando così anche
totale libertà creativa agli autori. È proprio grazie a queste condizioni che oggi alcuni
dei maggiori autori in circolazione scelgono questo tipo di soggetti, come testimonia
il caso emblematico di Jill Soloway che ha preferito Amazon addirittura ad HBO, un
tempo la rete simbolo dì libertà creativa e audacia (Willmore 2014).
L'altra grande questione che lega la serialità televisiva contemporanea e il pubblico è
legata ai costi di produzione. Facendo eccezione per le serie dei canali generalisti,
attualmente il budget medio per la produzione di una stagione televisiva è
notevolmente cresciuto rispetto al passato e soggetti come i canali premium cable e
quelli OTT stanno giocando una partita al rialzo costante, con investimenti sempre
più onerosi ai quali corrispondono una cura visiva che in molti casi fa invidia al
cinema e la presenza sempre più frequente di star cinematografiche dall'ingaggio un
tempo insostenibile per la televisione. Stante questa competizione, che mese dopo
mese si fa sempre più accesa, questo tipo di prodotti pur essendo immaginati fin da
subito per il mercato americano – che con la sua vastità consente di ottenere
importanti profitti – sono progettati per avere una diffusione globale (Chalaby 2010)
e quindi scritti e diretti cercando per quanto possibile di eliminare i riferimenti alla
dimensione locale (perfetti per attrarre il pubblico domestico ma problematici per
quello non americano). Uno dei casi maggiormente emblematici è quello di Game of
Thrones (2011-in corso), serie che anno dopo anno alla costante crescita di popolarità
ha fatto seguire un altrettanto consistente aumento del budget, arrivando fino a dieci
milioni di dollari per episodio nella sesta stagione55. Per rientrare nei costi ha avuto
un ruolo determinante la diffusione della serie a livello globale e spesso in
contemporanea su numerosi mercati televisivi, che ha incrementato al massimo il
valore della serie e la sua notorietà. Non è un caso inoltre che le due stagioni




sette episodi, in modo da concentrare al meglio il capitale investito. 
Un discorso molto simile si può fare per una serie come The Get Down (2016-2017),
vera e propria impresa produttiva di Netflix la cui prima e unica stagione è costata
ben centoventi milioni di dollari56 (con la seconda parte che ha beneficiato di un
raddoppiamento di capitali, arrivando fino a sedici milioni a episodio57), ovvero
quanto un blockbuster cinematografico. Non deve stupire che dopo la prima stagione,
divisa in due parti, la serie sia stata cancellata. Netflix, con l'aiuto di Baz Luhrmann,
ha realizzato una vera e propria impresa, spendendo una quantità di soldi mai vista
senza alcuna possibilità di profitto diretto, sfidando a visto aperto HBO, Amazon e gli
altri concorrenti con una prova di forza impressionante.
Nonostante l'ambizione alla diffusione globale, questi show hanno in ogni caso
bisogno di essere chiaramente riconoscibili per tutti i tipi di audience e in particolare
nei mercati non americani è ancora più necessario avere una sorta di biglietto da
visita, data l'assenza del brand di rete (Johnson 2012) che arricchisce la fruizione
domestica (salvo in alcuni casi come Netflix in cui vi è la compresenza tra brand di
rete e brand di prodotto in tutti i mercati televisivi). Senza richiamare in causa la
nozione di quality television (McCabe, Akass 2011), che a più riprese in questo
lavoro di tesi è stata discussa e analizzata, cerchiamo di mettere a fuoco in che modo
si manifesta la percezione del pubblico riguardo all'american quality drama e di
conseguenza come si comportano produzione e distribuzione per far in modo che il
proprio show venga identificato. Va sottolineato che una delle principali
caratteristiche dell'american quality drama, nonché parte del significato
dell'aggettivo american (Weissmann 2012, p. 181), è la nozione di autore (sulla quale
ritorneremo alla fine di questo capitolo), tanto che la maggior parte dei prestige
drama statunitensi hanno immediatamente dopo il titolo il nome dell'autore (che in
questo caso riassumiamo con la figura dello showrunner, ma che successivamente
affronteremo nel dettaglio) come principale marchio di riconoscibilità. È il caso di




(2007-2015), di David Chase per The Sopranos (1999-2007), di Terrence Winter per
Boardwalk Empire (2010-2014) di David Simon per Treme (2010-2014) o di Noah
Hawley per Fargo (2014-in corso). 
Un esempio abbastanza emblematico della trasformazione di un prodotto a seconda
del cambio di pubblico è quello di Strike Back (2010-in corso), serie che per la prima
stagione è stata di proprietà di Sky con un'identità prevalentemente britannica seppur
aperta alla circolazione globale, mentre per le stagioni successive è diventata di
proprietà di Cinemax, incardinandosi in maniera decisa nelle logiche del premium
cable drama statunitense. La prima stagione infatti vede soli sei episodi, distribuiti a
coppie di due per un totale di tre serate da due ore ciascuna, coerentemente con le
abitudini del prime time europeo in cui i prodotti di punta occupano uno slot di due
ore. Con la seconda stagione e il passaggio da Sky a Cinemax c'è stato innanzitutto
un casting nuovo in modo da americanizzare il parco attori della serie;
successivamente le stagioni si sono allungate da sei a dieci episodi, per rientrare nella
media della cable television statunitense; la distribuzione è diventata di un episodio a
settimana e stilisticamente, infine, si è data molta più importanza alla messa in scena
del sesso e della violenza che esalta e sottolinea i privilegi di un canale come
Cinemax, che in quanto premium cable non deve sottostare ad alcun tipo di
restrizione. 
Lo studio di caso di questo capitolo si occuperà di un prodotto estremamente
particolare, specie perché non legato a un canale vero e proprio ma a una piattaforma
streaming come Netflix, ormai lanciatissima nel campo delle original series sia nel
mercato americano che in quello internazionale grazie a numerose co-produzioni.
Lavorare su un soggetto come Netflix significa tenere conto di una serie di specificità
non indifferenti, soprattutto per quanto riguarda le barriere nazionali. Sebbene il
mercato principale rimanga quello americano e quindi i prodotti non legati a co-
produzioni internazionali debbano in primo luogo soddisfare l'audience statunitense,
stiamo parlando di una piattaforma sin dalla sua entrata nel mercato della produzione
televisiva ha rilasciato le proprie serie all-in-one contemporaneamente in tutti i paesi
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in cui è attiva. Questo comporta la necessità di rivolgersi a un'audience globale e di
lavorare sul packaging per personalizzare i contenuti dal punto di vista locale
(Douglas 2007).
Se da una parte l'assenza del palinsesto (Barra 2015) e della messa in onda
settimanale sottrae agli spettatori lo iato tradizionale di sette giorni in cui dar vita a
discorsi sociali e user generated content, oltre che a una sincronizzazione della
visione che fa della trasmissione della puntata un evento collettivo; dall'altra però la
diffusione globale dei prodotti Netflix consentono l'uso degli spazi di interazione
come i social network in altre forme. La produzione di critica on-line più o meno
professionale (Zoller Seitz 2013) infatti, non è nient'altro che il punto di incontro tra
l'operazione critica da sempre esistita sulla carta stampata e la voglia di condividere
passioni comuni che caratterizza lo spettatore del Ventunesimo secolo. Uno dei primi
è stato Alan Sepinwall che ha iniziato a recensire le serie televisive episodio per
episodio, dando grande spazio ai commenti e all'interazione dei lettori. Dopo di lui
negli Stati Uniti quest'operazione è diventata una pratica diffusa, tanto che le
principali riviste di settore come Vulture e A.V. Club hanno iniziato ad adottarla.
Anche in Italia ha preso piede questo tipo di attività, come dimostra la quasi
decennale esperienza del blog Seriangolo.it in cui critici professionisti si uniscono ad
appassionati di serie televisive nell'offrire un servizio a un bacino sempre crescente di
lettori che desiderano condividere la passione per questa forma espressiva. 
6.2 Targettizzazione nazionale: l'universo CW-DC
Nella prima metà degli anni Duemila il sistema televisivo americano contava ben sei
network generalisti, divisibili nettamente in due gruppi: da una parte i big four (ABC,
NBC, CBS e Fox), dall'altra UPN e WB, il primo di proprietà della Paramount e il
secondo della Warner Bros (Curtin, Shattuc 2009). Nonostante il tentativo di
targettizzare e diversificare la propria programmazione, inseguendo nicchie di
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pubblico poco battute dagli altri canali come gli amanti di particolari generi televisivi
(la fantascienza, ad esempio) o il pubblico afroamericano, i due canali nel 2006 sono
vicino al fallimento e reagiscono con una fusione, dando vita alla CW in cui la C sta
per CBS (che intanto ha acquistato la Paramount) e la W per Warner. Fin da subito la
neonata rete capisce di non poter competere con gli altri quattro network generalisti e
di dover attuare una campagna di channel branding (Johnson 2012) decisa e chiara in
modo da attirare a sé il pubblico sulla scia di temi particolari e serie televisive
coerenti con l'identità della rete. Inizialmente la CW raccoglie la programmazione più
redditizia delle due reti da cui ha origine, concentrandosi soprattutto sulla fascia
demografica 18-34 (Carter 2006), ma per quanto riguarda i prodotti originali la
strategia è sin da subito molto chiara, come sottolinea con queste parole Paola
Brembilla:
«Dal suo lancio, la strategia di programmazione originale di The CW si sviluppa lungo le due
direttrici della focalizzazione e della diversificazione. La prima si esprime attraverso la
concentrazione su una fascia demografica specifica, la già citata 18-34. La seconda trova
espressione nelle ulteriori sotto-segmentazione del pubblico basato sull'incrocio di ulteriori
variabili». (2016, p. 90)
A partire dalla concentrazione sui teen drama e su una fascia di pubblico ben
determinata, la rete può provare a sperimentare sui generi e sulle strategie come
nessun altro network è stato in grado di fare, come ricorda ancora Brembilla:
«L'omogeneità garantita dalla focalizzazione, che permette anche la messa in atto di strategie a
livello di rete, viene dunque combinata all'eterogeneità della diversificazione, aumentando così le
possibilità di sfruttamento degli assets del network e la sua copertura dei vari segmenti di mercato.
In questo senso, caso unico nel panorama della network television, The CW diventa anche un
marchio, una cornice per una particolare tipologia di prodotto “giovane” ma con dei production
values al di sopra della media dei teen show tradizionali». (p. 91)
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La CW con la sua politica di focalizzazione e diversificazione coinvolge i suoi
spettatori in maniera diretta, spingendoli a effettuare categorizzazioni di genere ben
precise (Straubhaar 2007), fino ad arrivare a creare un vero e proprio sistema di
codifica che a partire dai tropes del teen drama – genere d'elezione di questo tipo di
pubblico – si declina in una lunga serie di variazioni sul tema. 
In questo quadro gioca un ruolo da protagonista assoluto il cosiddetto Arrowverse
ovvero quell'universo narrativo creato e prodotto da Greg Berlanti che vede la
partnership tra la CW e la DC Comics che oggi vede ben quattro serie TV in onda in
prime time durante la stessa settimana.
Quantunque nel 2017 appaia come un organismo dalle componenti ottimamente
integrate, l’ecosistema narrativo (Bisoni, Innocenti 2013) in questione si forma e si
sviluppa anno dopo anno. In principio c’era infatti la sola Arrow (2012-in corso),
serie che nelle prime due stagioni ha ricevuto una decisa quantità di elogi. Dall’anno
successivo è nata The Flash (2014-in corso), spin-off basato sull’uomo più veloce del
mondo, andato in onda parallelamente alla terza stagione di Arrow e con la quale ha
dato vita a un paio di interessantissimi crossover. L’anno seguente è arrivata una
terza serie originale ad aggiungersi all’universo narrativo, Legends of Tomorrow
(2015-in corso), composta da una squadra di Custodi del Tempo che si muove tra
presente, passato e futuro. In quello stesso anno andava in onda sulla CBS (che per
metà è proprietaria della CW) la prima stagione di Supergirl (2015-in corso), serie
dedicata alla cugina di Superman. Dal 2016 quest’ultima serie è stata acquistata dalla
CW e l’Arrowverse può così contare quattro serie televisive tutte interconnesse tra
loro, portando avanti contemporaneamente sia le vicende dei singoli personaggi sia
running plot (Pescatore, Innocenti 2008) trasversali a tutti e quattro gli show.
Se al cinema tutto quello che sta riuscendo alla Marvel non sta riuscendo alla DC, in
televisione i rapporti si invertono rendendo quello targato CW-DC il multiverso
narrativo più maturo in circolazione. Spesso si è detto che la coerenza narrativa e
l’attenzione al progetto complessivo costituiscono il segreto della Marvel – e il
tallone d’Achille della DC al cinema – grazie soprattutto alla figura unificante di
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Kevin Feige; in maniera totalmente speculare Greg Berlanti rappresenta l'equivalente
televisivo di il Kevin Feige, colui che sviluppa e protegge l’intero progetto
Arrowverse.
La CW ha saputo dare vita a un ecosistema narrativo interconnesso, persistente e
durevole (Pescatore, Innocenti 2012), composto da quattro show televisivi che dal
lunedì al giovedì occupano il prime time della rete. Un mondo popolato da supereroi
della DC Comics possibile fino ad oggi solo negli albi dei fumetti, scandito da show
che al contempo dialogano dal punto di vista stilistico e conversano ciascuno con la
propria anima. Supergirl è quello più femminile, pieno di gender issues (Zoller Seitz
2016) e rivisitazioni dei classici archetipi supereroistici sotto questa prospettiva; The
Flash è una storia colorata, giovane e dal ritmo indiavolato; Arrow rappresenta
l’origine di tutto e nasce come una serie cupa su una sorta di Batman minore ma che
col tempo adatta la sua anima a un progetto complessivo che ne cambia in parte i
connotati; Legends of Tomorrow è quella più divertente e con un gusto per i viaggi
del tempo che la accomuna a Doctor Who (1963-in corso).
I crossover tra due serie (Pescatore Innocenti 2008) sono sempre esistiti in TV – basti
pensare ai celebri incroci tra Buffy (1997-2003) e Angel (1999-2004) – ma quello che
sta succedendo alla CW costituisce l’esperienza televisiva più vicina possibile alla
narrazione fumettistica, in cui quattro storie (e altrettanti show) convivono nello
stesso universo narrativo e nel momento in cui si incontrano consentono ad ogni
personaggio di portare avanti la propria storyline e allo stesso tempo di partecipare a
quella generale, che li vede tutti coinvolti nello stesso momento.
Parlare di maturità per un progetto così ampio, così complesso, con un tale successo
commerciale e interno a una rete in costante evoluzione vuol dire tante cose. Una di
queste – sicuramente tra le più importanti – è legata alla diffusione pervasiva di
alcune delle tematiche principali del brand CW, presenti in tutti i suoi ultimi show e
che influenza anche quelli dell’Arrowverse. La costante della rete ultimamente è
quella di raccontare storie che ruotano attorno a protagoniste femminili originali –
Jane The Virgin (2014-in corso), Crazy Ex Girlfriend (2015-in corso) – o in ogni caso
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distinte da eroine il cui peso narrativo risulta essere molto importante, come nel caso
d i The 100 (2014-in corso). Questo processo di rebranding della CW è arrivato ad
invadere in maniera decisa anche l’universo di Berlanti, utilizzando come vettore
perfetto Supergirl e l’eroina che dà il titolo alla serie: si tratta infatti di uno show che
ragiona costantemente in chiave femminista ribaltando gli stereotipi del genere e
prestando sempre un’attenzione specifica a tutto ciò che riguarda la diversity
culturale, etnica e sessuale. L’arrivo di Supergirl nel multiverso DC-CW comporta
l’incremento d’importanza delle questioni appena citate e il loro osmotico passaggio
da questa serie alle altre tre.
L'Arrowverse della CW costituisce un esempio perfetto di targettizzazione nazionale,
in cui il brand di rete riveste quasi il ruolo di co-autore o in ogni caso di vincolo
determinante alla creazione non solo di una serie, ma di un intero universo. A partire
dal proprio pubblico infatti la CW lavora sul fumetto e sui supereroi della DC
occupandosi in prima istanza del packaging (Horan 2011) in modo da vendere ai
teenagers un mondo che nell'adattare storie e personaggi provenienti dal mondo dei
comics non rinuncia mai alle caratteristiche narrative ed estetiche che hanno fatto il
successo della rete. Tutte e quattro le serie in questione infatti fanno abbondante uso
dell'ironia (anche nel caso della più cupa Arrow) soprattutto in chiave metanarrativa
con continui riferimenti alla pop culture, presentano frequentemente triangoli amorosi
e raccontano appena possibile di giovani alle prese con il passaggio all'età adulta,
appoggiandosi con insistenza alle regole del teen drama come canovaccio narrativo.
6.3Targettizzazione transnazionale
Se l'universo messo in piedi dalla CW a partire dai supereroi della DC rappresenta un
perfetto esempio di targettizzazione nazionale, molto più complesso è capire in che
modo lavorare su quella transnazionale, in quanto il pubblico di uno show con queste
caratteristiche è contraddistinto da una forma e una natura plurali, che fanno perdere
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così quell'omogeneità che, come nel caso dell'esempio analizzato nel paragrafo
precedente, costituisce il principale punto di riferimento di autori e produttori dello
show.
Il presente capitolo, lavorando sull'audience da un punto di vista media-industriale e
sul consumo in chiave transnazionale, non può che osservare anche i processi di
targettizzazione transnazionale nell'obiettivo di metterne a fuoco le principali
ricorrenze in modo da riproporle poi nello studio di caso conclusivo. A ben vedere
per ricavare un esempio particolarmente chiarificatore bisogna fare un passo indietro
e tornare ad alcune questioni già affrontate nel terzo capitolo di questa tesi. In
quell'occasione infatti abbiamo incontrato il caso delle transnational co-production,
che una volta osservato dal punto di vista dei rapporti tra modelli produttivi e
tipologie estetico-narrative ci ha rivelato tutta l'importanza di una prospettiva
d'indagine di tipo transnazionale. Se però prendiamo quello stesso modello produttivo
e lo analizziamo da una prospettiva diversa, quella del pubblico, allora emergono in
maniera incontrovertibile alcune caratteristiche legate al consumo transnazionale. Ciò
che ci interessa, dunque, è capire quali sono le peculiarità di quei prodotti che, come
spesso accade per le transatlantic co-production (Fickers, Johnson 2012), per ragioni
di tipo economico e produttivo hanno l'obiettivo di soddisfare il bisogni di pubblici
diversi.
Torchwood, spin off di Doctor Who dalla natura come vedremo spiccatamente
transatlantica, mette in evidenza quanto per essere una serie che si posiziona a cavallo
tra Stati Uniti e Inghilterra sia necessario presentare determinate caratteristiche già a
partire dalla progettazione. Si tratta di un co-produzione anglo-americana che dal
punto di vista creativo è decisamente sbilanciata verso il Regno Unito, vista anche la
forte identità della serie di partenza. Ad oggi Doctor Who – serie capace di battere
qualsiasi concorrenza nel suo slot di programmazione (Wells 2005) – conta ben tre
spin off, ciascuno orientato verso un target ben preciso: The Sarah Jane Adventures
(2007-2011) punta a un pubblico di giovanissimi, Class (2016) ai teenagers, mentre
Torchwood vuole intercettare un'audience adulta attraverso un linguaggio un po' più
184
esplicito e dei toni più cupi (Hills 2010). Torchwood racconta la storia di un'agenzia
segreta che si occupa di scovare le presenze aliene sulla terra. Nel corso delle prime
due stagioni la serie mantiene una struttura molto simile a quella classica di Doctor
Who, con episodi sostanzialmente autoconclusivi e alcune trame orizzontali a legare i
personaggi. La terza stagione però, interamente sviluppata da Russell T. Davies,
cambia radicalmente il formato narrativo presentando soli cinque episodi, uniti da
una narrazione orizzontale continuativa. Non è un caso che si tratti del primo vero
successo di critica della serie, il cui running plot unito alla messa in onda in
contemporanea in Stati Uniti, Canada e Inghilterra ha dato vita a una consistente
mole di discorsi sociali e a un apprezzamento considerevole sul mercato americano in
cui questa struttura narrativa si andava a inserire nel momento di esplosione delle
serie serializzate58 (Pescatore Innocenti 2008). Il successo della terza stagione della
serie è dato anche da un maggior peso dei finanziatori statunitensi che si è fatto
sentire anche sul fronte creativo, incrementando la presenza e l'importanza di location
americane e nuovi personaggi statunitensi, al fine di attrarre in maniera particolare
l'audience US, grazie anche a un lavoro sul linguaggio che tendeva ad enfatizzare
l'americanizzazione della serie. 
6.4Dal locale al transnazionale: il caso Black Mirror
Nel dicembre del 2011 su Channel 4 va in onda “The National Anthem”, primo
episodio di Black Mirror. La serie è creata da Charlie Brooker, figura polivalente
quanto geniale del panorama televisivo inglese, già responsabile del gioiello Dead
Set (2008), show che fondeva la reality TV con lo zombie movie, dando vita a una
miscela straniante e al contempo avvincente.
Nelle prime due stagioni, ciascuna da tre episodi da poco meno di un'ora, la serie
manifesta un'identità ben precisa sia dal punto di vista del formato che delle
58 Le serie serializzate sono quei prodotti in cui coesistono sia l'anthology plot (cioè la trama che inizia e finisce in un 
episodio) sia in running plot (ovvero quella che prosegue nel corso di una o più stagioni).
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atmosfere e delle tematiche trattate. Black Mirror è un prodotto antologico e
dichiaratamente ispirato a The Twilight Zone (1959-1964), che a partire dal concept
di partenza – il rapporto tra uomo e tecnologia – immagina futuri distopici differenti
per ogni episodio sia per quanto riguarda la trama che per i personaggi e le
ambientazioni, con  l'obiettivo di svelare le ossessioni legate al rapporto tra individui
e dispositivi tecnologici, alla dipendenza da questi ultimi, al controllo sociale che ne
deriva e alla dialettica tra spazio pubblico e spazio privato in condizioni di
connessione on line semi-permanente.
Per diversi anni Black Mirror è stata una serie spiccatamente britannica, trasmessa da
Channel 4 e fortemente rappresentativa della rete. La serie in due stagioni da tre
episodi ciascuna (più un episodio speciale di Natale trasmesso dopo la seconda
annata e leggermente più lungo), ha avuto la possibilità e la capacità di mettere in
piedi tre filoni tematici (Parisi 2014), i quali scandiscono perfettamente i sei episodi
dividendoli in tre coppie: la prima (“The National Anthem” e “The Waldo Moment”)
è legata al rapporto tra politica e tecnologia, con tutte le possibili conseguenze del
caso sua sui candidati che sugli elettori; la seconda coppia di episodi (“15 Millions of
Merits” e “White Bear”) chiama in causa la relazione tra tecnologia e controllo
sociale, alludendo in maniera neanche troppo velata alle classiche tematiche
orwelliane, sfruttatissime anche al cinema; la terza (“The Entire History of You” e
“Be Right Back”) si concentra invece sul ruolo della tecnologia nelle relazioni umane
e sentimentali, mettendo in evidenza il cambiare dei rapporti affettivi e sentimentali a
seguito dell'intensificazione tecnologica e della pervasività dei dispositivi mediali.
Nel settembre del 2015 – una decina di mesi dopo la trasmissione dell'episodio
speciale di Natale, “White Christmas” – Netflix annuncia di aver acquistato i diritti
per realizzare una terza stagione di ben dodici episodi; successivamente, a pochi mesi
dalla distribuzione globale della stagione, si ufficializza anche la divisione in due
blocchi da sei puntate ciascuno e poi la definitiva separazione in stagione tre e
quattro. A partire da questo sconvolgimento produttivo che tocca la proprietà del
prodotto ma anche le logiche di distribuzione, le modalità dei processi creativi e
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l'appartenenza nazionale, Black Mirror cambia in maniera irrimediabile. Le
trasformazioni sono però sostanziali e per ridurle a una sola espressione sintetica, ma
chiara e funzionale all'introduzione del nostro discorso, potremmo dire che lo show
passa dall'essere un prodotto locale a uno spiccatamente globale. Tuttavia si tratta di
un'affermazione da prendere con le molle perché la Black Mirror di Channel 4 pur
essendo una produzione britannica è stata progettata fin da subito per puntare a un
pubblico internazionale, come conferma il successo della serie fuori dal Regno Unito.
Analogamente la nuova stagione targata Netflix, sebbene abbia con la nuova
piattaforma una destinazione esplicitamente globale, mantiene ancora un forte
identità British che lega il prodotto sia alla propria origine, sia a modelli di qualità
che sarebbe sciocco rinnegare.
L'acquisto da parte di Netflix innesca però una serie di mutamenti che ridefiniscono
l'identità della serie e che hanno a che fare con le risorse economiche, con il concetto
di autorialità (Pescatore 2006), con la libertà di formato consentita dal modello
distributivo, con il registro estetico e narrativo scelto e soprattutto con il nuovo
pubblico a cui la serie si rivolge; non è un caso che per l'anteprima del Toronto
International Film Festival siano stati scelti “Nosedive” e “San Junipero”, i due
episodi, come si vedrà tra poco, più discordanti con l'estetica classica di Black
Mirror.
6.4.1 Budget, formato e autorialità
Con la terza stagione di Black Mirror, la prima cosa a cambiare radicalmente è il
budget a disposizione, che consente l'incremento del numero di episodi, cui consegue
una struttura differente rispetto al passato e una nuova importanza alla sequenzialità
dei singoli tasselli narrativi; come ha dichiarato anche l'autore, una delle sfide di
questo nuovo corso sta nel bilanciare il tono e la tematica di ciascun capitolo per
creare una sequenza il più possibile organica ed equilibrata, lavorando con attenzione
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su una giustapposizione degli episodi possibile solo una volta aumentato il numero di
questi ultimi per ciascuna stagione.
Le maggiori risorse a disposizione permettono anche di accaparrarsi personalità
creative di alto livello – in molti casi provenienti dal cinema, in altri dalla serialità
televisiva statunitense – da affiancare alla presenza costante di Brooker; si tratta di
una delle più significative trasformazioni seguite al cambio di gestione da Channel 4
a Netflix (che si intuiva già al momento della presentazione di sceneggiatori e registi,
del cast e dei titoli dei singoli episodi, qualche mese prima della messa online).
Siamo di fronte alla ricerca di un nuovo tipo di autorialità, in particolare per quanto
riguarda il ruolo del regista.
Il primo episodio, “Nosedive”, è diretto da Joe Wright – talentuoso regista britannico
apprezzatissimo negli Stati Uniti – il quale effettua un lavoro di cesello sulla messa in
quadro, in particolare per quanto riguarda la simmetria dei fotogrammi e l'uso dei
primi piani, ma più di ogni altra cosa si concentra sui cromatismi, insistendo sulle
tonalità pastello che sottolineano allo stesso tempo l'ingenuità e la superficialità di
alcuni personaggi così come il candore che maschera la violenza delle azioni a cui si
assiste.
Il secondo episodio, “Playtest” è invece diretto da Dan Trachtenberg, giovane regista
americano dal promettente futuro, esperto di gaming (Fassone 2017) e nuove
tecnologie fattosi conoscere a livello internazionale grazie a 10 Cloverfield Lane, uno
degli horror più brillanti del 2016. Come il film (prodotto da J. J. Abrams), l'episodio
ha un taglio spiccatamente metanarrativo e si inserisce in quel filone autoriflessivo
del genere che anche altri giovani autori come Drew Goddard, regista di Cabin in the
Woods, stanno contribuendo a far crescere. A ciò il regista aggiunge quell'atmosfera
claustrofobica che pare essere una sua marca autoriale e che in “Playtest” si incastra
perfettamente con la riflessione sull'augmented reality (Kipper, Rampolla 2012).
La quarta stagione di Black Mirror dovrebbe arrivare alla fine del 2017 e da ciò che è
stato reso pubblico si può dedurre che l'intenzione è quella di continuare su questa
strada, aumentando la differenza di stili e di registri, fornendo più libertà narrativa e
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dando ad autori già consolidati la possibilità di lavorare su Black Mirror mettendo a
disposizione la loro estetica. I registi che dirigeranno i sei episodi della quarta
stagione sono Jodie Foster, Toby Haynes – già regista di Sherlock (2010-in corso) –
John Hillcoat, Tim Van Patten (tra i principali registi di The Sopranos e Boardwalk
Empire), David Slade – che metterà a disposizione l'estetica che lo ha reso celebre in
Hannibal (2013-2015) e American Gods (2017-in corso) – più un altro non ancora
annunciato59. Charlie Brooker, in un'intervista a Radio Times (Harrison 2017) ha
dichiarato che il tono degli episodi sarà ancora più vario, in particolare perché uno dei
sei avrà un registro spiccatamente comico, cosa assolutamente inedita per Black
Mirror. In questo processo di diversificazione si posiziona anche l'episodio diretto
dalla Foster che sarà su un rapporto madre-figlia già descritto come stilisticamente
molto legato al cinema indie americano.
Il numero maggiore di episodi e l'aumento del budget a disposizione hanno dunque
influito sull'evoluzione estetica della serie, dando la possibilità di proporre episodi
che tanto nelle atmosfere quanto nella messa in scena offrono un prodotto
decisamente innovativo rispetto al passato. Quella che era a tutti gli effetti un'identità
solida proprio perché monolitica, viene dal 2016 fatta deflagrare alla ricerca di una
diversificazione, in cui trova inaspettatamente spazio anche una prospettiva
leggermente ottimistica un tempo costantemente negata allo spettatore.
I due episodi presentati a Toronto sono da questo punto di vista emblematici della
nuova anima della serie e forse non è un caso che siano entrambi legati al filone sulle
conseguenze dell'evoluzione e della pervasività della tecnologia sui sentimenti umani.
“Nosedive” è senza dubbio un segmento narrativo fortemente ansiogeno e
inquietante, ma rappresenta anche il viaggio dell'eroe compiuto da una protagonista
femminile che nel finale ottiene la sua rivincita, coronata dallo splendido
corteggiamento in cella che assume le fattezze di un turpiloquio liberatorio.
“San Junipero” va forse ancora più oltre, proponendo per la prima mezz'ora un




modo a dir poco spiazzante, nel passato; è però la seconda metà dell'episodio a
ribaltare il tavolo, con uno sviluppo che (in piena antitesi con la tradizione) illumina
di speranza la narrazione – anche a costo di cavalcare un romanticismo affrontato non
sempre con soluzioni raffinate, a partire dall'uso della colonna sonora – e si conclude
in maniera splendidamente climatica con l'immagine del cimitero dei chip in cui gli
individui sono consegnati a un eterno paradiso virtuale.
6.4.2 Espansione e diversificazione: generi e filoni tematici
Con l'aumentare degli episodi sorge anche la possibilità di lavorare sui generi, fino a
questo momento quasi totalmente esclusi da Black Mirror, serie che non ha mai
scelto di confrontarsi in maniera decisa con un vero e proprio genere anche perché
spesso associata alla fantascienza distopica.
Già il secondo episodio mostra il tentativo concreto di comunicare con gli spettatori
di tutto il mondo attraverso il linguaggio dei generi a loro familiari, lavorando su
codifiche universalmente comprensibili: “Playtest” dialoga con il cinema dell'orrore
utilizzandone le atmosfere e i presupposti estetico-narrativi, per ragionare
sull'emersione delle più intime paure umane in una situazione di realtà aumentata. In
questo modo gli spettatori hanno la possibilità di avvicinarsi a questioni non proprio
di pubblico dominio come quelle affrontate dall'episodio attraverso linguaggi e
tropes che fungono da manuale di istruzioni da usare alla bisogna.
L'altro episodio che emerge come una decisa riflessione sui codici di genere è il
quinto, “Man Against Fire”, esperimento sociale travestito da war movie in cui
l'eugenetica viene trattata attraverso l'assuefazione all'omicidio da parte dei soldati. Il
genere bellico – di cui vengono utilizzati i principali topoi: dall'addestramento alle
punizioni, dalla disumanizzazione della violenza all'infallibilità del cecchino – è
perfetto per operare una riflessione sul diritto di togliere la vita ad altri individui,
sull'insensibilità alla morte di chi è “diverso” e nemico, sulla necessità di
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condizionare il punto di vista del soldato per renderlo più efficiente e spietato. Come
sottolineano Bielby e Harrington (2008) il genere ha un ruolo fondamentale nella
distribuzione internazionale e transnazionale dei programmi televisivi perché è uno
strumento per intercettare multipli gusti del pubblico e il nuovo corso di Black
Mirror dimostra di esserne pienamente consapevole.
Un'altra questione centrale nell'analisi di questa nuova stagione riguarda il rapporto
con i filoni tematici che caratterizzavano le prime due annate, con cui la terza
stagione, nonostante le sue evidenti trasformazioni, non rinuncia a dialogare.
Il filone che chiama in causa la relazione tra tecnologia e controllo, che collegava “15
Millions of Merits” e “White Bear”, è particolarmente presente nello sviluppo di
alcuni dei nuovi episodi, soprattutto “Shut Up and Dance”. Un episodio che può
anche essere letto come una rivisitazione di “The National Anthem”, ma in cui al
posto del più importante personaggio politico nazionale sono le persone comuni a
essere le vittime designate: una variazione che posiziona l'episodio più nettamente nel
filone che collega la tecnologia alla dialettica tra pubblico e privato, discutendo così
in maniera esplicita di privacy nei media contemporanei. Il dettaglio agghiacciante di
“Shut Up and Dance” è che, a differenza di quasi tutti gli altri episodi, non opera
alcuna forzatura di tipo tecnologico e anzi sposta la riflessione da un futuro possibile
a un terribile e ancora più disturbante presente. La chiusura con “Exit Music (For a
Film)” dei Radiohead rappresenta l'epilogo perfetto, dove non esistono reali vittime e
dove tutti sono sono almeno in parte carnefici.
Tornando alla riflessione iniziale sull'ordine degli episodi, questa terza stagione si
chiude con un capitolo paradigmatico per quanto concerne la sequenzialità dei
segmenti narrativi, che da un lato si collega tematicamente a ciò da cui tutto ha avuto
inizio (“The National Anthem”) ma dall'altro costruisce un ponte con “White
Christmas”, l'episodio speciale di Natale che ha preceduto il passaggio da Channel 4
a Netflix.
“Hated in the Nation” invece è un episodio che, sfruttando le possibilità offerte dalla
nuova piattaforma, tracima oltre la naturale misura dell'episodio tradizionale
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assumendo connotazioni a tutti gli effetti da episodio speciale. Si tratta di un vero e
proprio lungometraggio di un'ora e mezza, che anche per questa ragione mostra tutte
le caratteristiche che rendono peculiare questa stagione: è realizzato con un budget
decisamente più alto rispetto agli altri, è interpretato da un'attrice di richiamo
internazionale come Kelly McDonald (Boardwalk Empire, Trainspotting) ed
esattamente come “White Christmas” intercetta più di un filone della Black Mirror
britannica, quello su tecnologia e controllo ma anche quello su media e politica; in
più, la storia si declina sui binari di un genere ben riconoscibile, il buddy cop,
mettendo in scena una sorta di versione al femminile di True Detective (2014-in
corso). In più come nel caso di “San Junipero” e “Nosedive”, è caratterizzato da un
finale in cui, nonostante l'assoluta tragicità del plot, non si nega allo spettatore un
barlume di speranza, costituendo dunque una sorta di sintesi della terza stagione di
Black Mirror, che ingloba in sé tutte le principali caratteristiche di questo nuovo
corso.
Non è facile interpretare questa terza annata di Black Mirror, così attesa da pubblico
e critica ma anche così differente da tutto ciò che la serie ha mostrato nelle prime due
stagioni. La prima impressione è quella di una serie con meno mordente, quantomeno
per i parametri del passato, leggermente normalizzata dalla necessità di conquistare
un nuovo e più ampio pubblico adottando registri stilistici meno divisivi.
Tuttavia questo nuovo corso porta con sé una serie di fattori di eccezionalità del tutto
inediti, che arricchiscono la serie grazie all'apporto di più voci creative. Il ricorso al
linguaggio dei generi, la possibilità di realizzare un prodotto più spettacolare grazie a
disponibilità economiche maggiori e la volontà di intercettare il grande pubblico
attraverso interpreti di richiamo non sono in alcun modo eludibili nell'analisi di
quest'annata. A proposito di quest'ultimo punto, è impossibile immaginare un
episodio come “Nosedive” senza la presenza dell'eccellente Bryce Dallas Howard, la
quale offre un'interpretazione davvero perfetta. Stesso discorso per “San Junipero” –
uno degli episodi più amati dal pubblico ma anche e forse soprattutto dalla critica
192
(Bramesco 2016) – che avrebbe sicuramente bucato meno lo schermo senza la
struggente interpretazione di McKenzie Davis, diva della serialità televisiva grazie a
Halt and Catch Fire (2014-in corso). Questo genere di valutazioni sono possibili solo
in questa terza stagione, perché le prime due per tante ragioni non possedevano
interpreti così iconici ed erano ed erano pertanto prive dell'impatto divistico (Pitassio
2003) che caratterizza a più riprese la Black Mirror targata Netflix.
In ultimo c'è da sottolineare la presenza decisa di una tematica trasversale, quella del
gaming, che intercetta tutti gli episodi della stagione in maniera più o meno esplicita
affermandosi come la vera grande novità dal punto di vista concettuale. Oltre alla
realtà virtuale di “Playtest” e al first person shot di “Man Against fire”, il tema del
gioco abbraccia tutti gli episodi ragionando sul sottile limite che separa lo spazio
dell'intrattenimento dalla vita reale, risultando particolarmente efficace nel descrivere
alcuni fenomeni collettivi contemporanei, come ad esempio l'economia della
reputazione (Fertik, Thompson 2015) ritratta nell'episodio diretto da Joe Wright. A
conti fatti forse è proprio questo macro-tema a rappresentare il più originale lascito di
questa stagione riguardo la riflessione di Charlie Brooker sulla tecnologia e i
dispositivi mediali nella società contemporanea.
Più in generale, ciò che rimane di questo nuovo corso è la capacità della serie di
plasmarsi sulle richieste di un pubblico spiccatamente transnazionale, che pur avendo
un'identità globale e quindi difficilmente targettizzabile, è decisamente incardinato
sull'asse US-UK, sia per l'origine e l'appartenenza britannica sia per la vastità del
mercato americano a cui la serie dalla terza stagione si riferisce. Quest'operazione è
possibile grazie a un uso consapevole degli stereotipi nazionali per intercettare le
sensibilità internazionali (Blandford 2005) e a un lavoro sulla profilazione degli
utenti (Lotz 2011, p. 228) tale da coprire una fetta molto ampia di generi, di stili, di
toni; inoltre la presenza di star riconoscibili e in grado di trainare la serie le
consegnano una visibilità ulteriore, inedita rispetto al passato.
Quella della terza stagione di Black Mirror è un'operazione che non può essere
distinta dal mezzo scelto per portarla a termine. Il web, infatti, oggi consente una
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flessibilità di formati impensabile per la televisione tradizionale, ampliando la
nozione di televisione spostando il discorso dall'hardware al software (Caldwell
2004). Black Mirror in questa sua terza stagione dimostra l'importanza crescente
della profilazione del pubblico televisivo, perché in un contesto in cui le barriere
nazionali non costituiscono più l'argine di un tempo e il prodotto è disponibile in
contemporanea in diversi paesi del mondo, le convenzioni di genere diventano uno
strumento di scrittura (per i produttori) e di lettura (per i consumatori) assolutamente
essenziale (Mittell 2015), un linguaggio i cui codici sono universalmente riconoscibili
dal cinema alla televisione.
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Conclusioni
«Feature films are suffering a kind of bad time right now, in my opinion, because the feature films
that play in theaters are blockbusters. That seems to fill the theaters, but the art-house cinema is
gone. If I made a feature film, it might play in L.A. and New York, a couple of other places, for a
week in a little part of a cineplex, and then it would go who knows where. I built [Twin Peaks] to be
on the big screen. It will be on a smaller screen, but it’s built for the big screen. You want a feature
film to play on a big screen with big sound, and utilize all the best technology to make a world. 
It’s really tough after all that work to not get it in the theater. So I say that cable television is a new
art house, and it’s good that it’s here».60
Con queste parole David Lynch, durante un'intervista rilasciata a Maureen Ryan di
Variety, dà un giudizio lucido quanto brutale sul cinema contemporaneo e sulla
possibilità di esprimersi degli autori americani sul grande schermo. C'è stato un
tempo in cui la televisione era il simbolo di una normalizzazione stilistica (da qui
l'aggettivo televisivo usato in modo dispregiativo), era l'intrattenimento per famiglie
che nel migliore dei casi esibiva una considerevole complessità narrativa, mentre il
cinema rappresentava il punto d'incontro tra le narrazioni audiovisive e le arti, quella
forma espressiva in cui dagli Cinquanta registi di tutte le nazionalità venivano definiti
Autori perché in grado di liberare la propria creatività e creare forme in movimento.
Oggi questa dicotomia ha ceduto il passo a una situazione molto più complessa e
sfaccettata, in cui, come sottolinea il regista di Mullholland Drive nelle parole in
esergo, un autore cinematografico possiede molta più libertà se decide di realizzare
una serie televisiva per la premium cable television, che se sceglie di fare un film
destinato alla distribuzione nelle sale cinematografiche. Una delle tante differenze
60 Cfr. http://variety.com/2017/tv/features/twin-peaks-david-lynch-interview-showtime-agent-cooper-1202445977/.
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risiede proprio nelle limitazioni imposte riguardo a ciò che può o che non può essere
mostrato, che al cinema determinano le restrizioni anagrafiche. Un autore come
Lynch rischia di vedere i propri film sistematicamente vietati ai minori di diciotto
anni, cosa che comporta un restringimento del suo potenziale bacino spettatoriale e di
conseguenza il consistente pericolo di non riuscire a rientrare nel budget speso per
realizzare il film. Nella cable television invece – proprio per la necessità di
diversificazione e differenziazione che a più riprese abbiamo analizzato nel corso di
questo lavoro di tesi – la volontà di mostrare cose che altri concorrenti non possono è
non solo ben accetta ma addirittura incentivata, perché la nicchia di spettatori sceglie
consapevolmente di pagare una sottoscrizione mensile proprio per fare esperienza di
quel tipo di prodotto e della sua unicità.
La presente tesi dottorale non può che chiudersi con Twin Peaks, progetto che per
diverse ragioni tocca diverse tra le questioni affrontate in questa ricerca. Innanzitutto,
la serie creata da David Lynch e Mark Frost nel 1990 rappresenta una pietra angolare
della serialità televisiva americana, sia grazie alla capacità di prendere spunto dal
passato e dalla tradizione di un medium che vantava una Golden Age storicizzata
(Pescatore, Innocenti 2008), sia proiettandosi verso il futuro realizzando un cocktail
di generi che avrà una lunga serie di eredi e metterà le basi per un'idea di autorialità
televisiva assolutamente nuova, che comprende – pur non esaurendosi in esso – uno
stretto rapporto tra televisione e cinema. Il ritorno di Twin Peaks unisce quindi uno
degli show più importanti della storia della televisione, un regista estremamente
rappresentativo del cinema d'autore contemporaneo e un fenomeno come il revival,
che negli ultimi anni ha preso piede in entrambi i media con esiti variabili. 
Il ritorno della celeberrima serie degli anni Novanta in televisione, grazie sia alla
volontà degli autori sia a una rete come Showtime, mette in luce alcune delle
principali peculiarità della televisione americana contemporanea, molte delle quali
analizzate in questa tesi, soprattutto per quanto riguarda la nozione di autorialità, il
rapporto tra televisione e nuovi media, le nuove modalità di distribuzione e di
consumo dei prodotti seriali.
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Il nostro studio si è posto l'obiettivo di analizzare con la lente di ingrandimento le
maggiori tipicità del panorama televisivo, in particolare per quanto riguarda le
relazioni con i nuovi media e l'impatto che questi ultimi hanno sulle narrazioni seriali.
Alla base di questa riflessione c'è stata la convinzione che i sistemi televisivi
statunitense e britannico siano caratterizzati da condizioni di particolare unicità, sia in
quanto a vastità e complessità dei mercati sia per quanto concerne la qualità della
produzione e la capacità di produrre ed esportare format originali. 
Questo percorso ha fatto emergere che è proprio dalle relazioni tra le produzioni di
differenti mercati nazionali che emergono alcune delle principali caratteristiche della
serialità contemporanea ed è da queste congiunture che si possono cioè intercettare le
tipicità che caratterizzano le ultime trasformazioni di questo panorama, per quanto
riguarda la sperimentazione estetico-narrativa così come il consolidamento di
pratiche produttive che da semplici tentativi assumono sempre più lo status di modus
operandi standardizzati. 
Questa ricerca intende inserirsi nel campo dei television studies posizionandosi da
una prospettiva media-industriale e guardando alla transatlantic television in modo
sistemico, nel tentativo di abbracciare tutti i livelli di transnazionalità che legano la
televisione statunitense e quella britannica. Per questa ragione il presente lavoro ha
optato per una netta divisione in due parti: la prima, costituita dai due capitoli iniziali,
ha affrontato da un punto di vista teorico la nozione di transnazionalità definendo nel
dettaglio l'approccio della ricerca; ha definito il frame spaziale e temporale in cui si
muove; ha effettuato delle ricognizioni di tipo storico in modo da contestualizzare il
discorso in un panorama complessivo di tipo sia teorico sia storiografico e infine ha
indicato le tipologie di prodotti seriali utilizzate nelle sezioni successive della tesi. La
seconda parte, costituita dai capitoli tre, quattro, cinque e sei, racchiude l'insieme dei
livelli di transnazionalità selezionati e analizzati attraverso focus specifici incardinati
sull'asse US-UK a proposito di produzione, distribuzione, testualità e consumo.
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Nel corso di questa ricerca abbiamo avuto modo di individuare le principali
ricorrenze produttive, estetiche e narrative della transatlantic television, mettendo in
evidenza la particolare versatilità di questo modello televisivo che vede format
progressivamente meno rigidi affermarsi grazie a modelli di produzione e di
distribuzione nuovi, dovuti innanzitutto all'arrivo del web e delle piattaforme di
streaming. Con la messa in produzione di intere stagioni e quindi con il passaggio dal
pilot allo straight to series, con la distribuzione degli episodi all-in-one e con
l'abitudine degli spettatori al binge watching grazie alla diffusione dei servizi on
demand, l'intera filiera televisiva sta subendo importanti metamorfosi a tutti i livelli,
modificando in maniera significativa la testualità dei propri prodotti.
Tra le principali questioni emerse in questo percorso di ricerca si segnala il ruolo
dominante della distribuzione nella televisione contemporanea, ruolo che risulta
ancora più chiaro se osservato attraverso una lente transnazionale tale da inglobare
nello stesso discorso due mercati così complessi come quello britannico e quello
statunitense, accomunati da un comune tessuto culturale e soprattutto linguistico.
Nell'analisi dei nostri case studies abbiamo visto come sia nel caso di Masterpiece sia
in quello di Black Mirror, ma anche in quello di Showtime (coinvolta negli altri due
studi di caso: Episodes e Shameless), sono proprio i distributori ad avere maggiore
potere contrattuale tra i player in campo ed è in base alle loro richieste e alla tipologia
dei loro obiettivi che poi gli show televisivi si sviluppano secondo determinate
connotazioni estetiche e narrative. 
La stessa Peak TV, ovvero quell'era di iperproduzione televisiva ormai definita in
maniera sempre più specifica dagli storici del medium, sta mutando in maniera decisa
facendo emergere trend molto particolari: se fino a un paio d'anni fa la produzione
originale rappresentava l'imperativo di qualsiasi soggetto televisivo perché vista come
una sorta di miniera d'oro che comportava guadagni quasi immediati, negli ultimi
anni la competizione si è fatta sempre più accesa, tanto da far emergere soggetti
economicamente molto più forti di altri, spingendo di conseguenza quelli dotati di
una minore disponibilità di capitali o di un brand di rete meno blasonato verso
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l'abbandono della produzione di original series. In particolare, a determinare la
maggior parte della circolazione di denaro in capo televisivo sono attualmente (e in
maniera sempre più decisa) Netflix e Amazon, la cui quantità di serie originali negli
ultimi due anni si è moltiplicata in maniera esponenziale, creando una consistente
differenza rispetto a tutti gli altri. È anche in questo caso che risulta rilevante il ruolo
delle barriere nazionali, soprattutto in virtù del fatto che i due soggetti citati a
differenza dei concorrenti americani sono radicati in decine di altri paesi dai quali
ricevono capitali e con i quali stringono accordi di co-produzione sempre più
frequenti. 
Il successo globale di Netflix e Amazon è dato oltre che dalla loro struttura, dai loro
investimenti e dal radicamento internazionale, anche dal servizio che offrono allo
spettatore. Non si tratta però di una questione di contenuti – che pure sono
qualitativamente sempre crescenti, ma questa è solo la conseguenza e non la causa –
ma di usabilità: è il tipo di esperienza che offrono ai propri clienti a fare la differenza,
soprattutto perché si presentano come piattaforme altamente ergonomiche,
spiccatamente ludiche e che trattano i propri sottoscrittori come utenti e non solo
come semplici spettatori. Dal punto di vista transnazionale inoltre, è interessante
come Netflix, che a differenza di Amazon è specializzata esclusivamente in contenuti
audiovisivi, faccia con questi ultimi ciò che l'azienda di Bezos fa con tutto il resto.
Nel perseguire l'obiettivo di diventare un aggregatore dalla natura enciclopedica,
Netflix si comporta come così Amazon ma limitatamente ai soli prodotti audiovisivi
transnazionali. Il suo catalogo infatti è sempre più fornito sia di una selezione dei
migliori (o ritenuti migliori dall'azienda) prodotti provenienti dai mercati extra-
americani sia di show figli di co-produzioni transnazionali, modello produttivo
sempre più sfruttato, soprattutto per il suo vantaggioso rapporto tra costi e benefici.
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